长大后才发现妈妈一点也不特别

我一直觉得我妈是个很特别的人。

她特别积极。

什么事她都能往好的一面想，从不说一些丧气的话。

她从来不失眠，就算有烦心事，只要一沾上枕头，她能一秒入睡。

所以她搞不懂为什么我老是失眠，她总爱跟我说，“你要告诉自己，有什么事留到明天再想！睡好觉最重要！”

每次她说话，自带感叹号，铿锵有力。

我总是死蛇烂鳝一样，懒得动。她就总喜欢跟我说，“你要蹦蹦声去做事啊！”

“蹦蹦声”是一句粤语，大概意思是脚下生风，蹦蹦跳跳去积极做事。

我妈话特别多。

每次我回家，她就拉着我去散步，然后几个小时几个小时不停地说话。

她和我无话不说。

我们讨论过婚姻，爱情，家庭，不婚，同性恋，等等所有话题。

上个周末回家，她提到“身体弱”和“欲望低”的关系。

她说，“你就是身体弱，所以食欲性欲，各方面欲望比较低，没有冲动，缺乏激情”。

我妈真的可以去做情感博主。

我妈体力特别好。

有一次我和她一起去探望亲戚，回来时遇上客流高峰，买不到直接回家的票，之后只能辗转几个车站，经历了在高速路下车、步行、搭上不知道什么号的车一系列剧情后，凌晨才终于回到家。

我筋疲力尽，累得要死，只想立马睡死做废人。我妈居然活蹦乱跳，还出门买宵夜吃。

前一阵子她开始锻炼，拉着我爸一起去打羽毛球，一打就是几个小时。

第二天，我爸叫苦连天，说自己“手臂好痛痛”。（是的，原话就是叠词）

我妈跟我吐槽：“我一点事都没有，你爸又累又疼，过了一个月还喊手痛。”

我爸就在一边嘻嘻笑：“我是容易受伤的男人嘛。”

还有一次，她和我爸一起在家做全屋大清洁。第二天她仍旧生龙活虎，我爸喊腰酸背痛。

我妈吐槽，“有没有那么凄凉”。

说完她被自己逗笑，发出嘿嘿嘿的笑声。

我妈得意的时候，或者捉弄我爸的时候，就会发出这种独特的嘿嘿嘿笑声。

这是我妈的技能，能切换好几种声线。得意的时候是一种声线，生气的时候是另一种声线，不耐烦的时候又是另一种声线。

特别的我妈。

我们家的角色定位是这样的，我爸是谐星，我妈比较正经，平时说话用词很有长辈风格。

只有在吐槽我爸的时候，我妈才火力全开。 

比如，她说我爸是“这条粉肠”。

（粉肠是骂人的话，小孩子不要学。）

我妈想做的事一定会做到，风风火火。

前几年她想搬家，我爸不同意，商量了好久都不行。

结果我妈就趁我爸出差几天，自己联系搬家公司，一天就把家给搬了。我爸回来后，发现搬家了，只能接受。

还有一次她想开店，我爸不同意，商量了好久都不行。

结果我妈又趁我爸出差几天，自己联系收拾打点，半天就把店给开了。我爸回来后，发现开店了，只能接受。

我妈也特别开放。

我长大后跟身边女孩交流，听说过一些“第一次来月经”的故事，她们说因为没有人告诉过她们关于月经的知识，所以第一次发现自己下面流血，还以为得了绝症快死了。

而我自己第一次来月经，一点也不惊讶。因为我妈早就在我没来的时候跟我讲过，女孩来月经会怎么样，还教我怎么用卫生巾。

小学时我参加游泳队，教练是个年轻男老师。有一次让我们队里3个女生到他寝室里搞卫生。

回家后，我跟我妈提到这件事，她马上问我男老师有没有对我们怎么样？

我说，没有怎么样。

我妈说，以后不要这样到一个男老师的家里。如果他对你们做了什么，一定要和妈妈讲。

有时候来了男客人，要留宿在家里。我妈当晚肯定会再三叮嘱我，要把房门锁好。

她每一次都很有分寸感。

后来长大了，我意识到这些都是我妈对我的保护以及性教育。

我妈还特别酷。

她不是那种粘孩子的家长，从不捆绑我们留在她身边。

她希望我们去闯，去更大的地方，去看更不一样的世界。

我大学最后一年才突然决定要去英国留学，我妈特别支持，考虑两天后，以她一贯的语气跟我说，好，去，快准备。

我弟每次去什么地方写生，她都特别高兴，让他多给她发照片，反复看了又看。

我妈总是可以自如地表达自己，她可以毫不羞赧地讲出一些“大词”，比如“幸福”，“爱”，而丝毫不让人觉得肉麻或矫情。

因为她在表达时，无比热枕，无比真诚。

她就是一个大太阳，体内有源源不绝的能量可以释放。

特别的我妈妈。

可是，写到这里，我想起我妈也有很普通的地方。

比如说，她跟其他妈妈一样，泪点很低。

有时候看我写的文章，她会说，“我都看哭了”。

我爸就在一边吐槽她，“有什么好哭，我觉得很好笑啊，看得津津有味”。

还有，其实我妈非常没有记性。

每次我回家，她都要问我，要不要把她自己的项链送给我。我拒绝过10次，第10+1次她还是会问同样的问题。

她也会口是心非。

要给她送礼物，她都会说不要。

一旦真的给她买了，她会喜欢得不得了，喜欢到有点夸张。

每次拿出来用，都会加一个前缀，“你给我买的”。

我妈还会言不由衷。

上上个周末，她打电话给我，问我回不回家，煲汤给我喝。

我说，“可能有点事，回不了。能不能下周回？”

她说，“可以啊。你随时可以回来。”

我说，“那你想我哪周回？”

她就突然笑着说，“我想你天天回！”

她原来没有我想象的那么酷，原来她希望我天天回家的。

我以为足够了解我妈，觉得她很特别。但她有时候也挺普通的，也有言不由衷，口是心非，羞于表达的时候。

上个周末，我回了一趟家。

和我妈坐在一起喝茶聊天，不知道怎么说到了“家”这个话题，我妈跟我说：

你会有你的家，你弟会有他的家，你们都要各自离开。我和你爸是一个家，我们守在这里，你们随时可以回来。

这里始终是你们的家，但这里不再是“你们的”家。

这番话，她说得很缓慢，很睿智。

当时坐在她对面的我，被镇住了。这种受震动的感觉，只有在读到一本好书的深处时才会有。

妈妈这番话一点也不煽情，而我还是想起芥川龙之介说过的：

“亲子关系一建立，便开始了人生悲剧的第一章”。

妈妈这番话告诉我的是，虽然我没正视过，但某些事实总会不可撼动地悄然发生。

以我们四个人为单位的“家”，早已随着我和我弟各自成年、外出生活，自然而心照不宣地“解散”了。

这种“解散”不是指“分家”“离巢”之类的，而是指向一个更大的人生命题，指向一种无法言说的苦况，正如童年的永逝。

怕被她看出来，我特意喝了一口茶缓了缓，装作这只是一次再普通不过的家常谈话。

我是大人了，不能随随便便在妈妈面前掉眼泪啊。

最后

推荐一部动画片《麦兜我和我妈妈》。

里面有一段，麦兜妈妈上太空后（其实是生病入院了），麦兜寄养给大表伯。大表伯是个奇怪的人，他在天涯海角卖即食面。

麦兜觉得很奇怪，荒无人烟的地方，怎么卖面啊？

大表伯说，天涯海角，一碗即食面，细致、浓烈、丰满、温柔，让那些迷路的、伤心的人吃了之后，会想再回头。

长大后，妈妈真的上太空再也没有回来，麦兜独自一人在外流浪，一年两年三年，直到走到一个叫天涯海角的地方，他看着无尽的大海，忽然好想好想好想好想，吃一碗即食面。

淡淡的哀愁和心酸，有些话在未说出口的瞬间最动人。

插图来自《麦兜我和我妈妈》

我还能说什么

我爱我妈妈

欢迎关注我的微信公众号“软妹莫爷”