凡事两面，分子与的分母的区别！牛马不成科学家

1996年，莱彻 (Martin Lercher)在剑桥大学完成了他的理论物理博士学位，研究方向是高温超导体。毕业后，他加入了Matratzen Concord公司。这家公司不是什么科技新贵，而是老牌的欧洲公司，主营业务是买床垫的，和物理八竿子不打着。和众多的欧洲公司一样，这家卖床垫的公司在2019年被亚洲机构收购了。

这不是一个物理学霸制胜商场的故事。

其实1999年，卖了三年床垫的莱彻就离职了。他拿着英国的Wellcome Trust Advanced Training Fellow的资助，重返学术界。这个Fellow大致相当于我国的卓越博士后，含金量不低。不久后他又拿到了 Royal Society University Research Fellow，这个含金量更高，成功率小于8%，大致相当于青千了。2004年，他又拿到 DFG Heisenberg Fellow，加入著名的欧洲分子生物学实验室的德国海森堡分部。

是的，这时他已经彻底不做理论物理，改行做生物了，从事的方向是基因组结构和功能的演化。

时间倒转一年。

2003年，莱彻收到皮尔（Peer Bork）的邀请，前往德国海森堡的欧洲分子生物学实验室（EMBL）短期访问。作为EMBL 的联合科学主任之一，皮尔是计算生物学的领军人物。有趣的是，皮尔本科时也是理论物理专业，“误打误撞”进入了生物信息学领域。

工作之余，皮尔喜欢在实验室里到处走动，倒不是监工大家的科研进度，而是来问大家要不要一起喝咖啡。

莱彻是和皮尔一边喝咖啡一边讨论科学的常客。除了莱彻，还有一个刚进组的博士后Itai Yanai（伊泰 雅奈）也常常一起。伊泰2002年的时候刚拿到了他的博士学位，转头就加入了皮尔的实验室做博后，值得说道的是，他是美国第一个生物信息学博士，那个时候，生物信息学才刚刚萌芽。

也就是在那段时间，雅奈和莱彻都着迷于一个现象，就是基因表达过程中到处可见的噪音和随机行为。于是两个人决定抽出来一周的时间研究这个问题。他们下载了大量基因表达谱的数据，从早到晚在咖啡馆里分析数据。

一通努力之后，他们什么都没有发现，更别说一起灌个水发个文章，甚至到最后两人并不确定到底要寻找什么。期间只是不断地提出想法，然后验证，又推倒重来，重新思考，我们到底应该问什么问题？

是的，他们一无所获，但同时又感到前所未有的乐趣。这段时间的脑力碰撞，产生大量的灵感，为未来的合作和科研埋下了种子。

两人也因此成为一生的挚友。

莱彻和伊泰觉得，这一周时间的高频脑力碰撞，正是1965年诺贝尔奖获得者Francois Jacob提出的”Night Science"的真实写照。

Jacob在其自传《可能的雕像》中提到：

科学有两面：

一面是白天科学——逻辑、严谨、发表在期刊上的东西；

另一面是夜间科学——在黑暗中摸索、充满幻想、从错误中学习……

真正的发现，诞生于夜间。

两人后来都成为了各自领域的教授，莱彻是德国Heinrich Heine University Düsseldorf 的计算细胞生物学教授；伊泰回到美国，在纽约大学建立了计算医学研究所。然而，他们并没有局限于各自的科研，而是共同创立了一个网站Night Science，传播Night Science的重要性。

那什么是白天科学和夜间科学呢？

白天科学，简单的说就是普通人认识到的科学，也是我们可以在教学中学到的科学技能，从提出想法，设计实验，数据分析，图表制作，到形成一篇论文，最终发表。整个过程目的明确，逻辑清晰有序。

夜间科学，却没有规律可言，它往往是天马行空中剥丝抽茧，没有明确的问题，没有明确的手段，更没有所谓的学科限制，充满跳跃的思维和不受限的想象，它是混沌的，荒诞的，到处都是错误的想法，它不能解决任何科学问题，在无限制的自由思想碰撞中形成的科学创新，直觉驱动，反而会提出新的问题。

Night Science网站上通过三种资料，一套他们自编的夜间科学教程，多篇他们一起在学术期刊上撰写的评论文章，以及和另外一些科学家联合制作的博客。

在这些对话和文章中，总能发现一些有趣的金句，让人在科研竞争越来越激烈的今天，感到一丝不一样的思维冲击。

比如，当学术青椒越来越热衷学习发文章的套路时，他们会说，套路式科研正在毒杀科学家的创造力，还管它叫做recipe science，也可以翻译成菜谱科学，由此产生的论文也如白人饭一般无趣。

当大家都喜欢围绕着热点问题时，他们甩出一个对比表格。你们看，1997年的重大科学问题和2015年评选的过去25年重大科学进展几乎没有重合。科学家的任务不应该是解决别人提出来的问题，而是提出新的问题，并解决它。

当大家在认真思考科学假设的时候，他们也提醒到，每个假设都是对想象力的桎梏。要意识到我们不是在我自己的假设找证据，科学家要时刻准备推翻假设，然后在新发现的基础上，提出更加靠谱的替代假设，持续验证。

当越来越多研究生和大学青椒自嘲是“科研牛马”时，大家不如在迷茫中暂停一会，找一两好友，尝试一番Night Science式的脑力碰撞，也许惊喜就在咖啡渍旁的草稿纸上。

陈正