阿歪：老课本与新教材——老课本之恩，“生死而肉骨也”（上）

本文写作之前曾受到极夜太阳风《不呈现规律和原理成为教材界的政治正确，合理吗？》的触动和启发，谢谢极夜太阳风！

https://user.guancha.cn/main/content?id=770899

本文写作之前曾受到迷途小书童《常年给孩子补习数学，发现现在的课本上都没有了定律、定义这些东西，全靠我来总结》的触动和启发，谢谢迷途小书童！

https://user.guancha.cn/main/content?id=771067

小时候很顽皮，真正三天打鱼四天晒网那种。

那时没有卫生纸，上厕所用树叶、稻草、石头擦屁股。由于心不在于读书，上初中后我从来不买作业本，也从来不做作业，我没有废旧作业本擦屁股，就撕掉新崭崭的课本来擦屁股，完全不管老师上没上过课本里的内容，往往未到期中，几本课本就撕没了。

一个学期五个月，我有三个月不在教室里：和一帮烂崽（我还是头目之一）一起，躲进生产队甘蔗地中心砍了甘蔗吃到饱，从甘蔗二尺高一直吃到甘蔗七尺高，附近几个大队的甘蔗都被我们扫荡个遍；要不就到河里游泳，到食品站看公猪与母猪交配，到粮所看工人们把稻谷装包扛上汽车运走，到榨油坊敢看师傅榨油，夜黑风高的晚上我们还贼作案……篇幅所限，恶行就不详叙了，也担心弄污了读者的眼睛。

我的家乡是公社所在地，公社唯一的集贸市场就在家乡的街上。校长说，有样学样，无样照街上，我们既然是街上，就要给其他学校做表率。我们这帮烂崽就这样被学校盯上了。那时刚粉碎四人帮没多久，文革惯性力还在，我们就被当做“坏分子”推到全校师生大会主席台前站成一排，先挨个念检讨书，然后接受全体师生批斗。跟电影里批斗地富反坏右差不多，就差胸前没挂牌。这类丑事我记得总有二三次吧。

父亲打了我好多次，那真叫狠，把平日鞭打慢牛的牛鞭绳子蘸在水里，然后猛打猛打，觉得水被打干了蘸水继续抽，一鞭下来就是一道凸起的红色肉痕。最难受的是，还有几道抽在脸上，第二天上学后整日未曾消去。

我们这伙烂崽，后来两个被枪毙，其余的，除了我都获了刑。多年后，我的初中老师跟我说，要不是你考上大学吃上了公家饭，你也会被枪毙的。可能吧。毕竟，烂崽团伙两个头目，一个被枪毙了，另一个还活着的就是我。

那么，一个学期五个月就有三个月不在教室里、劣迹斑斑的我是如何涅槃转世的呢？

家长、老师、同学的说教成功了？都不是。那时候，小学5年，初中2年，高中2年，我初中毕业那年14岁。1979年4月，离中考时间还有3个月的时候，我突然感到自己太瘦小，现在马上回去做农民身体吃不消，就想考上高中（那时每个公社都有高中），让身体再长两年再回去挖地球。考上我们公社的高中，再获两年长身体的机会，那时候便是我最大的理想，其他任何考虑都没有。

心中有了执念就开始发奋用功。课本都擦屁股了，那就去借已经毕业但还保留课本的亲戚家孩子的。又发现，语文语法和修辞，我连个概念都没有，更别说做题了；数学呢，两个三角形相似、全等都不会证明（初一内容）；物理、化学题简直有如天书……没办法，我既然心中已经决定两年后才回去挖地球，就只能泣血拼命了——下晚修了，别的同学都已经入眠入梦，我还要把语文、数学、物理、化学、政治课本（英语不计入总分），按照自己的阅读思考进度，从顺数第1页读到倒数第1页，并思考每一课的课后练习题，一直熬到凌晨一二点才敢睡觉；平日里，洗碗、扫地、生火做饭、吃饭、洗澡、做操、走路、拉屎、撒尿也要背诵识记和回忆知识要点。一句话，只要眼睛还睁着，就得学！学！学！

基本上，我是靠自学初中课本参加中考的。离中考还有一个月的时候，我的成绩上来了，在整个年级（其实就两个班）排名第八（中考成绩升至第四），学校领导和老师拿着我的考试卷第一次上我家家访，叫父亲看紧我，要严防我回到从前。

这一年，我考入了1979年刚刚恢复建立的全县唯一重点高中——县中（后改名一中，又新招初中生，转为完全中学）。县中最低录取线227分，我的中考成绩228分。我们那一届三个班150人，我的入学成绩估计是第149名。那时没有腐败，上线就被录取了。

进了县一中，与全县最优秀（我除外）的149个初中生聚在一起，我的人生从此发生根本性变化。

第一，县中文革前就存在，文革中取消，文革前的县中学生几乎100%吃上公家饭，村里大人说我考上县中，这辈子不用干农活了，我心中滋长了一份对未来的觊觎和期盼。

第二，县中良好的学习环境——从全县抽调最好的老师教授全县最好的学生（我除外）（当时县长到我们学校作报告就是这么说的）——同学们全都唯一专注于拼命学习，都想考上大学中专，然后跳出农门，这种拼命向上的氛围将我重返过去的可能性堵死了。

蓬生麻中，不扶自直，高一春季学期的五四青年节我就加入了中国共产主义青年团。学习上，我一如初中最后三个月继续泣血付出，又购买数理化自学丛书自学而恶补初中短板。语文方面，买了本当时是中等师范学校的课本《现代汉语》，总算基本补齐了历年落下的语文知识。

高考前有预考，即使是当初全县最优秀（我除外）的150个初中生，现在也有5%预考不过关，连参加高考的资格都没有。高考时又有一批同学落榜。这样，当初全县最优秀（我除外）的150个初中生高考升学率只有80%（已经是全县25所高中最好的，其他大部分高中——包括那些授课老师也和学生一起参加高考的高中——连一个上线的也没有）。幸运的是，老师计算高考升学率时，我既做了分母，又做了分子。

以下便是当年我得以混进大学的最根本原因了：

一个是勤，现在坊间流传所谓“只要人不死，就往死里学”，其实早在四十年前，没谁压迫，没谁动员，我自己就已经心甘情愿这样做了。

一个是课本——课本上有详细的定义、规律、原理、知识来龙去脉和例题解题思路介绍、引导，使我得以在短时间内循序渐进，建立自己较为系统的理解。老课本对我中考成功作用巨大无比，简直大过天了。完全可以这样说，如果没有老课本，没有规律、原理、知识来龙去脉和例题解题思路介绍、指引、点拨、提示，我根本无力自学而考取县中，则我这个初中毕业班了还不会证明两个三角形相似全等的渣滓，又是烂崽团伙头目之一，走上社会之后早就被枪毙了。老课本之恩“生死而肉骨也（使死人活转，使枯骨长肉）”，再造之恩重比泰山，深如大海。我说这话，一点也不夸张。

唱支山歌给党听，

我把党来比母亲。

母亲只生了我的身，

党的光辉照我心。

把歌词里的“党”换成“老课本”，就是我最想唱给初中课本听的山歌。

老课本万岁，万岁，万万岁！

（未完待续）