工业区调研十余年：一位学者眼中的制造业招工变化
人间后视镜官方账号
德国耶拿大学社会学系博士候选人，关注制造业劳动用工及相关议题。
∞
许辉，从事劳工社会学研究超过十年，曾在全国多个工业区长期田野。
过去他一直留意不同地区、不同时期招工方式的变化。一开始在珠三角的工业区观察工厂门口直招，之后在中西部地区发现职业学校大规模输送学生工，再后来在长三角通过劳务中介和招聘会进厂体验。
在许辉看来，「常年扎根在工业区做田野是一件非常锻炼人的事，对社会学研究者来说，工业区这个场域是一个宝库，蕴含着许多值得深究的经济社会问题，以此可以窥见中国发展之一斑。」
在和许辉的对话中，我们回溯了中国制造业过去四十年招聘方式的流变；当下制造业劳动用工情况及背后更多没被提及的因果链条；新经济新平台如何介入制造业招工领域，以及在这样的变化中，哪些是值得我们留意或推动的。
借着讨论，也许能提供观察社会经济技术变迁的另一种视角。
Key message
[1] 好好地学历史，怎么就关注起制造业招聘了[2] 网络梗之外，真实的“进厂打螺丝”是这样的[3] 蓝领招聘方式的40年变迁
[4] “黑中介”痼疾与背后的结构性问题[5] 谁创造了“返费”？
[6] 在短视频平台做田野的一些感想[7] 直播化招工，对特殊群体更包容
人间后视镜：
许老师您好，了解到您一直在关注制造业的劳动用工问题，最初为什么会聚焦到这个领域？
许辉：
我关注制造业的劳动用工问题有超过十年时间了。本科我读的是历史学专业，2009年初，我到深圳的城中村做有关农民工劳动状况的调研，期间参与了很多公益组织发起的服务活动，比如定期去手外科医院探访受工伤的农民工。珠三角的手外科特别发达，工人手指被切断这样的工伤事故案例非常多。这类工伤一般高发在五金、压铸、切割这样的岗位，一是因为机器的老化，二是为了提高机器的效率，有人把它的保险杠拿掉了，三是它的时间一般发生在夜班，夜里三四点钟工人很困的时候。我记得当时凤凰卫视拍了一个片子，采访了广东工业大学的老师，他们做了研究，粗略统计，珠三角每年会有四万根断指。
当时我走进医院的病房，看到一排五六个工人坐在病床上，每个人把手拿出来，要么断了一根手指，要么断了三四根，还有整个手掌被切断的，或者说整个手臂都被机器砸碎了，很触目惊心。每天在想如果是自己遭遇到这样的情况什么办，以后没办法工作了，他们的生活怎么办。我记得原来深圳有一个叫“左撇子豆浆”的社会创业项目，请受了工伤的残疾人去做豆浆，相当于让他们有一个生计。
这些所见所闻，让我对现实问题的思考开始超过对历史研究的热情，也是这些早期的经历奠定了我从事劳工社会学研究的基础。
人间后视镜：
当时劳工社会学研究的社会背景是什么？
许辉：
2008年新的《劳动合同法》实施，对劳资关系产生了很深远的影响。尤其是在珠三角，大量的农民工开始拿起法律武器，对普遍存在的拖欠工资加班费、工伤、职业病等等问题进行劳动仲裁和法律诉讼。劳动争议案件集中爆发，除了公益组织之外，还有不少社会学、政治学、法学和劳动关系领域的学者，从不同的角度关注农民工问题。
人间后视镜：
这些年您印象比较深刻的一次田野经历是什么？
许辉：
从2009年开始我在深圳、东莞、珠海、苏州、重庆、郑州等地的工业区都待过。印象深刻的是第一次进厂，在重庆一家电子厂当普工，轮岗了好几个岗位，比如在注塑车间生产笔记本电脑的外壳，在组装车间打螺丝。
人间后视镜：
从具体感受出发，实际进厂和接受学科教育时习得的认知有什么差别？
许辉：
以往在报纸上看别人的故事，或者通过问卷调查了解工厂的概况，得到的是一个结构性的宏观认知，进厂其实是发自内心深处的体验。比如说打螺丝，看似很简单的工作，打一个螺丝，可能一秒钟都不用，但当你的工作时间拉长到一天12个小时，你的每一秒钟都要重复这个动作，感受就完全不同了。你会觉得做这个动作是完全没有意义的，但你每天必须重复这个动作。
我一开始感觉还很新鲜，干到一个月的时候，我发现这个其实是没法干的。当时微博刚出现，我写了很多短句记录自己每天的感想，现在看是一个很奇特的变化。
🟧 流水线工作让许辉想到《摩登时代》里的场景
人间后视镜：
“打螺丝”这个词经常作为抽象符号在社交网络上出现，往往带有调侃意味。比如认为某个人水平不行，网友会说 “还是找个厂打螺丝吧”，但具体到这个工作，很多人可能并不了解。
许辉：
是的。什么是打螺丝，你可以用你的电脑看一下，可以看到后面都是有螺丝的。我当时做的是惠普电脑，你要先把外壳套上去，然后把螺丝打上去。一开始这还是人工的，现在都是电动的了，相对来说还容易一点。但其实流水线的工作本质上没什么差别，除非你是老手，找到一些偷懒的方法，比如你可以把机器弄停啊，或者搞出一点故障来。这个是很常见的，所谓的“弱者的武器”。
人间后视镜：
过去十多年您一直留意不同地区、不同时期的招工方式，可否对此中的变化稍作总结？
许辉：
工厂招工的途径包括老乡介绍、政府招聘、企业直招、职业学校、劳务中介等方式。从历史来看，招工方式的变迁是跟逐步放开限制农民工进城的政策紧密联系的。
在计划经济时代，农民的“私自流动”是被严令禁止的；改革开放以后，东南沿海地区的工业化迅速发展，对劳动力的需求不断增加，拉开了农民工往城市流动的序幕。上世纪80年代流传一句俗语，“东西南北中，发财到广东”，讲的就是内地的年轻人背井离乡乘火车到广东打工的现象。作家曹征路在纪实小说《问苍茫》里写过这样的场景：在偏远地区，农村人（特别是女性）为了争取政府组织的南下深圳打工的指标而请客送礼，这在改革开放初期是经常发生的事。一方面是由于限制农民进城的政策并未完全取消，另一方面，城市招工市场的信息无法传递到穷乡僻壤。因此广东的工厂会去到内地省份，通过当地的政府组织招工，一批招收两三百人。当时我父亲就是通过这种方式去了一家国企。
大约从90年代开始，随着在外打工的人越来越多，他们逢年过节回老家，也会把招工的信息带回去，老乡之间的传帮带逐渐成了主要的找工作方式。内部推荐的好处有几点，首先因为是内推，农民工是不需要考试的，体检合格就能上岗。其次老乡关系可以帮助刚进城的农民工更快地适应环境，工厂也会把介绍人当作新工人的担保人，进厂后出了问题，担保人要负有连带责任，这样的熟人捆绑关系会让员工更稳定，减少流动性，所以工厂愿意为内部推荐开出不菲的奖金。以郑州某电子代工厂为例，只要被推荐的工人在职超过90天，并且有效出勤满55天，推荐人就可以一次性拿到4500元。
劳动密集型产业往往有淡旺季之分。在淡季，内推是一个很有效的手段。但当旺季到来，工厂需要在短时间内完成大量订单，就得开放企业直招渠道，在工厂大门口或者其他人流量大的地方贴招聘广告。这个在珠三角很常见，因为珠三角是最早对外开放的地区，产业类型偏低端，吸引到了全国各地的农民工流入。企业在门口放一个招工广告就能招到所需的工人。而且珠三角的工业区一般跟城中村连在一起，农民工往往倾向于在住处附近找班上，每天出门转一圈，就可以了解到不同工厂的招聘信息，就近面试进厂。
这种模式在其他区域可能行不通，比如说长三角。长三角的工业化稍晚，工业区属于集中规划建设，规模大，工厂紧挨着工厂，和居住区形成分离格局，工人上下班都得坐厂车。农民工在找到工作之前只能住在远离工业区的地方，走访工厂，了解招聘信息不是很方便，这就出现了“生活区的农民工找不到工作，工业区的工厂招不到工人”的局面。这时就需要政府人社部门定期举办的招聘会帮助解决。我2013年去过苏州工业园区的一个招聘会找工作，但最终没找到。印象中这类招聘会规模比较小，参加的企业数量不多，摆台招人的时间往往就一上午，能够面试的工人不多。
还有一种特殊的招工方式，就是每年寒暑假，工厂会以实习的名义大量招收中高职学生作为临时工，学校会派老师陪同，处理学生遇到的各种问题。它出现在沿海地区劳动力成本上升之后，劳动密集型制造业向中西部大规模转移，虽然中西部地区往往是人口大省，但只能吸引本省或周边省份的农民工流入，总量上仍然不足。地方政府为了完成招商引资的任务，承诺协助企业解决招工问题，以行政命令的方式输送学生工进厂就成了最简单快捷的方式。学生工劳务成本低，也易于管理，是不少工厂眼里的“香饽饽”。之前我在重庆的电子厂上班，跟我一起工作的大部分都是职校学生，大多数人来自重庆或贵州、四川等周边省市。
最后是目前比较常见的劳务中介。以前供大于求，企业只要在厂门口挂一块牌子，就有几百上千人供你选。现在企业靠自己已经很难招到足够的人，还会花费大量的精力，那就只能是委派给劳务派遣公司。劳务派遣的比例就上来了。
人间后视镜：
在您看来，造成劳务派遣比例上升的深层原因是什么？
许辉：
这是近几年我国劳动力结构正在经历结构性变化的一个表征。劳动力从无限供给转向有限剩余，一方面农村剩余劳动力存量减少，特别是青壮年农民工，基本上已经转移殆尽。另一方面，年轻一代农民工从事枯燥的制造业流水线的主观意愿降低，这些都导致制造企业需要花费更大的力气招工。比如富士康给员工都分配了招人指标，完不成任务就别想加班了。
各级政府反复强调实体经济的重要性，把产业转移到用工成本相对较低的中西部地区，在一定程度上取得成效，但总体来说招工难、用工贵仍然是制造企业发展面临的一大挑战，而且制造业用工还面临着与服务业竞争的问题，比如之前大家讨论得很激烈的“农民工宁愿送外卖也不进工厂”。所以说很多企业招不到人，就分包给劳务派遣公司去解决问题。
人间后视镜：
招工难、用工贵是中国的，还是亚洲的，甚至全球性的问题？按照国际经验，中国制造业用工问题正处于产业周期中的哪个节点？
许辉：
早在2004年我国东南沿海地区就出现了用工荒的问题，2010年的人口普查数据显示，15-59岁的劳动年龄人口开始绝对减少，显示中国的人口红利正在减少。从历史经验看，出现用工荒并非偶然，它是二元经济结构转换的一个重要信号，日本、韩国在20世纪50-70年代创造经济增长奇迹后很快就到达刘易斯拐点。
人间后视镜：
日韩应对用工荒的经验是什么，我们是否可以借鉴？
许辉：
日本解决这个问题的办法是在技术上实行自动化和精益生产，培养掌握多种技能的技术工人。在劳动关系上实行终身雇佣和年功序列，并辅之以固定的工资增长率（与公司的盈利情况相关），使得工人的离职成本被抬高，降低工人的流动性，这样得以充分开发工人的人力资源。理论上中国制造业是可以借鉴的，前提是需要看到稀缺的技术工人的价值，逐步改变长期以来对职业教育不重视，导致人口红利结束后适应新技术需求的工人培养脱节的问题，以及产业类型不需要太多技能的状况。
人间后视镜：
您提到招工模式的差异其实和不同区域工业化的阶段与特点有关。劳务中介主要分布在哪些工业区，其呈现出怎样的区域特征？
许辉：
劳务中介在长三角比较发达。这是一个由市场自发形成的供需链条，也是企业用工竞争愈演愈烈的结果。在苏州工业区就有很多小型的劳务中介门店或职介所。它们或属于某家小型公司，或是无证经营的黄牛，它们的上游是中大型劳务派遣公司，对接制造企业的招工需求。目前这个招工服务的产业链已经比较完备，同时也滋生了大量的黑中介问题和劳资矛盾。
人间后视镜：
您尝试过通过劳务中介进厂吗，体验如何？
许辉：
2013年我在苏州有试过。他们的门店一般不大，租个10平米左右的商铺作为办公场地足够了。店里有两三个工作人员、几套桌椅和电脑，设施非常简单，门口的液晶显示屏上面会实时滚动附近工厂的用工信息。
工作人员会给你介绍各家工厂的福利待遇情况，你选好工厂，交个几百块的中介费，工作人员就会送你去面试、体检、办理相关的入职手续（只要身上没纹身一般都会被录用）。这个流程看起来正常合理，但从进入中介门店到进厂上班，每一个环节都可能存在陷阱，最常见的就是要求你交各种名目的费用。当时我就被坑了好几百。
人间后视镜：
详细经过是怎样的？
许辉：
我去了一家劳务公司，交完钱，他去给我安排工作，但“安排”的时候就会有问题。他把我转交出去之后，中间经过了好几道人。比如到一个地方，告诉你要打印一个资料，你现在交钱办一下；还有专门的人负责送你去工厂，让你交一个车费。诸如此类。
我记得最后一道关是交了两百块钱之后，有人把我们送到工厂门口，中介打电话接洽，然后有一个人从厂里出来带我们进去。实际上这个招工名额不是工厂跟这家劳务公司约定好的，而是工厂给了员工内招名额，员工转头把名额卖出去，可能中间转了好几手。我们这几个人就算做是他内推的，我们干满三个月他就会得到工厂的一笔奖金。是这么玩的。
人间后视镜：
在招工形势严峻的大背景下，劳务公司如何确保在用工高峰期帮制造企业完成招工任务？
许辉：
劳务公司创造出了一个策略叫“返费”。所谓的返费，就是劳务公司给工人进厂的额外奖励，比如每年的“金九银十”期间，劳动力市场用工缺口大，返费最高会超过1万元，而在淡季，返费可能就只有几百元。我举个富士康的例子，生产任务紧张的时候，富士康每天要组装5000台手机，这时小时工的工价能达到每小时26元，相应的返费超过8000元。而等产量目标完成，工价回落到每小时21元，奖金也降到3600-4500元。它会随着需求情况波动，但这个模式里面其实也是藏着风险的。
人间后视镜：
“返费”听上去似乎是一个可行的机制，问题出在哪？
许辉：
有学者研究发现，发放返费要经过“线长—工厂管理人员—劳务公司—黄牛—劳务中介”五个环节。工厂的线长会核对你的工作量，然后把符合条件的工人名单报给管理人员；管理人员将“返现”和发放名单交给劳务公司，再由劳务公司把“返现”打到黄牛账户里，接着黄牛再把钱打给劳务中介，最后由劳务中介发到工人手上。
如果把这个环节比喻成一个牌局，那么工人始终没有参与到牌局的博弈里。他处在返费分利链条的最底端，可以说每一个环节，都有可能被“雁过拔毛”。只有一层中介且中介比较规范，相对来说会好一些，但现实情况往往比较复杂，这就是不断滋生“黑中介”问题的原因。
人间后视镜：
也就是说“返费”并非大家所理解的，我干满三个月，工厂就会把钱打给我这样一个简单的维度。
许辉：
对。
人间后视镜：
我看过一个说法，认为“返费”是羊毛出在羊身上，本质是劳务中介玩的文字游戏，把本该属于工人的工资构成，巧妙转换成奖励形式发放，您怎么看？
许辉：
正规的工厂确实是会预留这笔钱的，因为劳务公司帮他招工和管理，是需要支付一笔管理费的；此外工厂可能要帮工人缴纳社保，这笔钱都会给劳务公司。
但这笔钱工人不一定拿得到。因为劳务中介不一定会帮工人缴纳社保，这笔钱就省下来被用作“返费”的基数。这里面存在一个悖论，劳务中介和工人约定，干满几个月才能拿返费，但很多工人是干不满的，这样返费就省下来了，长久下来这个盘子就会越累越大。这可能就是中介的利润了。至于说中介要给多少返费是根据行情来的，招工紧急，返费就提得高一些，如果不缺工，那就把额度调低。这里存在一个风险，如果大家都是冲着返费来的，都干满了，但中介短时间内资金周转不过来，承诺太高最后给不到，就会出问题。
人间后视镜：
这种情况下工人如何保护自己的权益？
许辉：
在法律越来越完善的情况下，工人可以通过法律去维护自己的权益。当然它是一个程序正义，不是所有人都能够耗得起这个程序正义。
人间后视镜：
考虑到如今技术变革之快，一个显而易见的趋势是互联网技术开始接入很多行业。在招聘领域，新经济新平台如何介入？
许辉：
互联网招聘过去十年在规模和模式上都有很大的发展，其中58同城在蓝领招聘领域占据垄断地位，它的商业模式是以提供C端求职信息给B端用人单位，通过不断投放广告来刺激供需双方付费（网络营销服务+会员）。
近几年，互联网招工从文字时代迭代到短视频直播，慢慢出现了一些新的模式。我从2018年开始关注短视频招工的现象，有报道说当时有超过1万名富士康工人在快手上发布内推招工的短视频。后来有段时间 “提桶跑路”比较热，有一批主播专门在珠三角不同的工业区体验进厂，俗称“提桶跑路”，我对这类内容挺感兴趣的，也是我想干的事情，说不定我以后还去干这个事。再后来又出现了一批主播，以过来人的身份揭露工厂的各种“套路”，以经验总结或者“答老铁问”的形式，提醒工友们出来打工要规避哪些陷阱。这些内容形态在很大程度上呈现了工业区和工厂的真实面貌，既有学术启示也有商业价值。
直播招工是今年过年注意到的一个趋势。我关注的几个工业区直播主纷纷往直播招工方向转型，南北都有，有的是个人发布，有的是劳务中介机构发布。那么如何对这些直播主及其发布的招工信息进行有效的甄别和规范，快手平台的做法是上线了一款叫“快招工”的产品，作为用工企业、劳务中介和求职工人沟通的桥梁。
人间后视镜：
作为学术观察新据点，短视频平台存在什么优势？
许辉：
首先因为我长期在德国，短视频是我获取国内制造业招工用工行情信息的重要渠道，基本上我每天都会刷一刷快手，可能也跟快手的用户构成有关，它上面有非常庞大的蓝领群体，我在平台上可以找到研究对象，也能看到一些具体的场景。一开始我关注比较多的是卡车司机群体，有段时间他们特别爱做饭，在服务区炖土豆呀，炖排骨呀，后来有的人开始带货，有的人去开驾校，你就能看到卡车司机的职业路径是如何发展的，这点对我来说就是一个新世界。
人间后视镜：
在短视频平台上做调研，和过往的田野调查有什么区别？
许辉：
原来我们去做卡车司机的采访，了解的是他当下的状况，但通过短视频，如果对方的更新频率比较高，并且具备一定的时间跨度，那么你的跟踪性就比较强；而且他们发布的内容是原生性的，在一定程度上打破了由媒体或研究者单方面塑造和传播的形象；另一方面，社会学调研往往需要花费大量时间去做预调查，期间可能会走很多弯路，短视频的出现能够有效缩短这个过程，尤其对我们时刻关注工业区动态的人来说，它是及时的，你可以在特定的时期，快速了解到这个行业和工人们普遍关注的问题，有助于你更快地去形成正式的调查问题。再来就是你如何去保证你研究的信度，很多采访可能是一次性的，你怎么评估对方告诉你的都是真实的？通过短视频，你就可以结合他平时发布的内容，看到他自然状态下的真情流露，去进行综合评判和查证，从而减少误判。
🟧 @走南闯北的老三
人间后视镜：
您最近在短视频里关注到的“及时性”内容有哪些？
许辉：
最近经常关注工厂的搬迁和倒闭问题。比如哪个工厂要关门了，工厂的通知是怎么下发的，赔偿方案是怎样，有些人会把它拍出来。我就大概知道某个地方有一家工厂，因为什么原因要搬到哪里，后续工人如何安置，结果如何。整个叙事就出来了。当这些案收集起来，你会产生一个趋势判断，对我们来说这就是你的case study。
人间后视镜：
刚才您提到直播招工，和传统互联网招聘网站相比，这种模式有何不同？
许辉：
传统的招聘方式，无论是线下还是线上，大多是以产业和工种来划分，这对一般的求职者适用。但如果遇到有特殊情况的求职者，比如说残疾人，他们的工作需求往往被忽视了。直播招工可以照顾到不同人群的实际情况。以快手为例，我曾经在平台上刷到过自行车组装的直播，专门针对大龄工进行招聘；还有做残疾人士招聘的账号。通过搭建这样的渠道细分，可以一定程度上降低弱势群体的搜寻成本。
从流程看，它是做了简化的。在主播主页或者直播间留下电话号码就能完成报名，即使是受教育水平不高的求职者也可以被照顾到，一定程度提高了找工作的可能性。在内容上，我关注的很多直播主会发布“验厂”视频，它的优势在于直观性，主播亲自去厂区沉浸式体验，把所见拍成视频，让求职者可以初步了解到车间、宿舍和食堂等条件，这些都会影响他们的求职决定，越是真实场景的展示，越能提高入职转化率和留职率。
🟧 快手上的直播验厂视频，主播会介绍工厂的生产过程、工作内容和工资待遇
人间后视镜：
在解决过往招工的黑箱问题上，直播招工做了哪些改进，在机制上和过往的文字招聘网站有何不同？
许辉：
在合规方面，快手平台的做法是要求企业或劳务中介提交营业执照、人力资源服务许可证等资料来完成官方认证，这是第一层“防火墙”。此外从技术逻辑看，直播是一种双向的沟通，主播的人气是需要建立在和工友的强信任关系和真实互动上的，如果直播主发布虚假信息，“忽悠”了工友，其实是很容易被拆穿的，他可以发起各种举报、抵制行动，或者直接在直播间这个公共场域发言，损害直播主的公信力，甚至引发平台介入，限流封号。这样就使得弄虚作假的代价大大提高。
🟧 @聋哑人之家（聋人招聘）的招工视频，用手语为粉丝讲解工厂环境
人间后视镜：
除了短视频平台，我留意到进入2022年，在疫情防控常态化的大背景下，由各级政府部门和各地企业发起的“直播招聘”频频出现在大众视界。为什么直播招工会在这时候取得爆发式增长，背后反映了哪些社会面向？
许辉：
首先是直播技术的发达，能够接入的场景更丰富。其次关涉到后隔离时代有限的流动。一方面，物流中断导致生产原料供应紧缺，企业产能不足，甚至停工停产，导致工作岗位减少，增加了农民工求职的难度；另一方面，农民工往往是全国或区域性流动的，不同城市出于防止人员聚集的考虑，采用了各种措施，比如取消招聘会、用行程码控制人员流入、额外增加自费隔离的要求等等……农民工求职的渠道和范围大大缩减。在线下招工渠道受阻后，背负招工任务的工人以及专职劳务中介都开始转战线上，依托互联网平台招工。
人间后视镜：
您认为直播化招工会成为改善“用工荒”的解法吗？有哪些问题是值得我们留意或推动的。
许辉：
是否能有效地解决信息审核、重塑信任是整个蓝领招聘行业的难题和痛点，也是关系到招聘业务能否长远发展的根本所在。类似快招工这样的产品出现，一定程度上能提高用工企业和求职工人的匹配效率，在当前的经济形势下是具备一定价值的。如果能根据劳务行业发展的趋势，继续打磨产品功能，建立一套招工单位、平台和求职工人三方之间互相需要，且互相监督的运行机制，在效率和合规之间找到平衡，那么短视频和直播的产业化将兼具经济和社会效益。
作者：许辉
编辑：简晓君
