中国人治愈社恐的办法，只有吃了

　　你多久没去过别人家做客了？

　　哪怕到了近在眼前的2021年，“做客”二字，依旧能让社恐患者们脚趾抓地。

　　虽是陌生人，又穿堂过屋，亲也不是，疏也不是；

　　进到人住所，浑身不自在，坐也不是，站也不是；

　　端来一杯茶，喝也不是，放也不是；

　　一聊起来，又怕坐太久，说也不是，不说也不是……

　　……算了，还是互换微信，大家有时间赛博交流吧。

　　话说回来，小时候我们好像从没怕过做客，哪怕爸妈千叮咛万嘱咐不能这个不能那个，也从来欢欢喜喜。

　　大概是因为，只要去人家做客，就一定有好吃的——

　　©  图虫创意

　　中国人的待客之道，从来都是吃出来的，甚至发展成了一门治愈的艺术：

　　只需三步，一定能在世界上最容易引发社恐的场合里，把你的尴尬治愈得服服帖帖。

　　在中国，做客与吃喝，同为联络感情的方式，分家是不可能分家的。

　　于是，做客的第一道程序，就事关口腹：进门，寒暄，落座，看茶。

　　此时，主客之间的一杯茶，往往等于给社恐患者提供的一杯药。

　　▲那时冲茶的暖瓶很多是这样的

　　©  图虫创意

　　一般来讲，主人倒茶，也是有讲究的：南方讲“茶七酒八”，北方人叫“茶要半酒要满”，都是待客茶不能倒满的意思。

　　上海作家畸笔叟（郑健），曾见过主人滚烫茶水倒了满杯，自己都不好收拾，还很实惠地跟客人讲：“侬先喝忒一口。”于是客人也只好趴在杯沿上吸溜。

　　俩人关系要真好，倒也无所谓，可在老年间的人看来，这等于社死现场。

　　过去，一般这“半杯茶”往那一放，很多客人其实是不喝的。

　　一是为了怕喝多了水，在别人家上厕所，进到别人家里最私密的所在，多少有点尴尬。

　　二则是，你也没那么多机会喝——在很多人的规矩里，既然是“小坐片刻“，这杯茶往往不会续杯，如果当真喝完，当主人招呼着要添水，客人也就知道自己坐得够久，起身告别了。

　　这一习惯发展到极端，就像清朝官员：

　　事情聊完，或话不投机，赶紧打发客人走，就拿起盖碗，往嘴边一抿，身边长班见状，立刻高叫一声“送客——”你不走都不行。

　　作为一种道具，茶的作用与其说是解渴，不如说是避免尴尬，听起来絮叨的待客之道，也真拯救了不少社恐人士。

　　学会了社恐的大人之间，有诸多规矩，小孩儿可百无禁忌。

　　虽然出门前，爸妈总要嘱咐“先去上个厕所”“见叔叔阿姨要叫人”“去人家要坐有坐相”“别人不给你吃的你不要拿“……可每次还是欢天喜地闹着要去。

　　因为都知道，去了肯定有的吃呀！

　　尤其逢年过节，谁家的客厅桌上，都要摆些吃的，既为了一家人围坐一起看电视，也为了前来问候的亲朋近邻佐茶。

　　按照北方的习俗，就算不请出“点心匣子”，也会装几样干果糖果：西瓜子南瓜子葵花子、开心果、大虾酥，有时还有“美国大杏仁儿”：其实很多是巴旦木，那时不这么叫罢了。

　　以上几样，往往没什么专业的器具，大概是头几年的月饼铁盒、曲奇罐子，由奶奶提前刷净，一点点摆出四色均分。

　　©  图虫创意

　　但凡是客人上门，拘谨些的，不吃也无妨，不拘小节的朋友，随吃随聊，吃出一座小山也不算什么。

　　可在南方，这种点心和下午茶，是不由分说的——

　　他们的待客之道，要以一碗滚烫的热情，治愈你的社恐。

　　过去上海人待客，起码要有几只“盆子”：只是泛指盛食物的器具，并不是真的端个盆，多数是高脚玻璃果盘。

　　▲差不多这个样子

　　©  图虫创意

　　程乃珊老师写过，在上海人家做客，“盆子”里的内容，大致能反映出这家主人的经济状况——

　　客人的肚子，往往也是主人的面子。

　　打个比方，两只盆子，一只糖果一只鸭肫肝，甜咸皆有，糖果牌子要再考究一点，“全都是伟多利的货色”，说明这家过得不错。

　　相反，端出一盆糖，糖纸都粘到剥不开，不知放了多久，可见这家日子不太好，不仅买不起好东西，也少有人上门，一点旧糖果都消耗不尽。

　　对于北方人来说，拿鸭肫肝一类“下酒冷荤”作为零食，已经异乎寻常，而看到上海人的现烧下午茶，大概更会称奇：

　　老派上海人，下午时分家里来了客人，如果没有点心招待，那会心里懊恼好一阵子的，哪怕临时卧两只糖水蒲蛋端出来。一般都会去弄堂口点心摊叫几碗小馄饨或几笼小笼馒头来。

　　——程乃珊《礼在上海》

　　现烧个赤豆汤、煮个糖芋艿、百合汤，炒个年糕做点心，都很平常。

　　▲北方小伙伴看到炒年糕：emmm这个是点心的嘛？

　　这种以熟食作下午茶点的习俗，往往丰富之余，带着妥帖：越亲热的宾朋，越不见外，宛如亲人一般，随时可以下厨款待。吃完这一碗，什么坚冰也化开了，不由你不愿联络感情。

　　而在北方，这种待客之道往往不在小吃，而在饭上。

　　在请客吃饭上，中国的南北差异，往往给人一种错觉：

　　南方人像是为了请客而吃饭，客人来家，如果以一顿家常便饭告终，似乎是最成功的招待。

　　北方人似乎更爱为了吃饭而请客，提前订好，众人来家少坐片刻，一两杯茶过后，聊个差不多，大家直奔饭馆儿。

　　这似乎也是下午茶点心在北方丰富不起来的原因——大家都憋着等晚上这一顿呢，下午茶吃太饱，实在对不起晚上的八珍豆腐、得莫利炖鱼，和一尊翻滚着羊肉片的紫铜锅。

　　而在上海，留客人在家吃饭，尤其是临时留饭，是十分家常的待客习俗。

　　©  图虫创意

　　虽然这一行动的开始，肯定要经过一番谦让推辞：主人问起“吃了吗”，客人不愿叨扰这一餐，惯常回答肯定是“吃了”，真有天生社恐免疫人士，回一句“没有”，就成笑话了。

　　尤其过去计划经济时代，大家都紧巴巴，“留饭”只是嘴上客套一句，此时客人要真答应，那才叫难办。

　　可对富裕一点的上海人来说，“留饭”到底是件容易事——因为早成了习俗，所以操办起来，从来不难。

　　程乃珊老师写到，上海人留人吃饭，往往自谦为“便饭”，虽然办出一桌确实方便，但也很像样子：

　　家中本就有风鸡鳗鲞、火腿腊肠，“临时炒只蛋，蒸点腊肉香肠，或去弄堂口熟食店斩一碟叉烧或酱鸭，再拷点老酒”，起码也有四菜一汤。

　　▲上海市场上，熟小菜无人不爱，买起来最容易

　　菜色并不十分丰富，是十足的“便饭”，然而主客心里都明白，此时这顿饭的意义与价值，早就不是叉烧几块钱一斤的市价能衡量了。

　　在中国人心里，“吃饭”这样一件关乎人类天性、具备家庭性质的“私事”，突然容纳一位外人，在餐桌上成为家庭的临时一份子，于客于主，都是一件无比荣耀的事情：

　　哪怕一粥一饭，对于双方的交情，也是至高规格，不胜荣幸了。

　　©  图虫创意

　　当中国人的待客之道，具化在餐桌上，其宗旨只是一样：

　　用满碟满碗的诚意，感化你的矜持，驱散你的不安，让热情成为美味的最高形式，友情成为烹饪的最终目的。

　　参考资料：

　　1.畸笔叟（郑健），《海上老规矩之哪能看茶》，公众号“畸笔叟”，2014.8.22

　　2.程乃珊，《礼在上海》，《老上海，旧时光》，湖南文艺出版社，2014.6