大崩溃前的日本,年轻人有多疯狂?
来源| 史遗
1982年9月25日,电波从利马传来了振奋人心的喜讯--中国女排以3:0战胜秘鲁队,夺得第9届世界女子排球锦标赛冠军。从此之后的几十年里,女排精神一直影响着中国人。
1982年,20岁的周星驰整天发白日梦,想要当大明星。他经常跟比他小五天的好友梁朝伟讲当明星的梦想,那时梁朝伟只是一个商场里的售货员,压根没想过自己会成为大明星。周星驰也没有想过从此之后的几十年里他的无厘头电影影响了一代中国人。
1982年,中国的改革开放走到了第五个年头,大街小巷的每一个人都充满了对未来的美好憧憬,但很少有人会想到,几十年后,这一政策不仅改变了中国,而且重新划分了世界。
然而这一切和我们今天说的话题关系都不大。
因为同样在1980年代,一个和中国仅有3小时航程的国家站在了时代浪潮之上,在之后的10几年里,中国被笼罩在它的光芒之下,时至今日,还有很多人以它发展到衰落的轨迹来衡量中国甚至警醒中国,它就是-日本。
在上个世纪80年代,日本进入到经济的黄金期,历史上称之为泡沫时代或繁荣时代,经济高度成长的时代。
(1990年汇率,10000日元大约=300人民币。那一年,中国职工月平均工资178元人民币,日本职工月平均工资1万元人民币。同时期中国上海的房价为2300元人民币一平方米)
疯狂的消费与享乐:
1980年代,日本有一个流行用语:“刹那主义”,也就是及时行乐。“消费即美德”成了日本人尤其年轻人的共识。
日本整个社会在繁荣时期,一切的行为都在想办法迎合和刺激消费。针对不断攀比和消费的年轻人们,商家们不断的鼓励他们尽情享受当下的生活,人为的把每一个节日都硬生生的过成了情人节,或者约会的日子。不管是日本传统的七夕节,还是外来的圣诞节等,都是消费的高光时刻,除此之外,还有各种百货公司推出的会员日,购物日,各种活动等等。
在纽约第五大道的名牌店里,挤满了从日本去海淘的人。日本人当年消费了全球70%的奢侈品,甚至有法国等百货公司,对于持有日本护照的游客,实行限购。相对于现在爆买世界的中国人而言,那时的日本人毫不逊色。
每一个节日都成了狂欢的好时机,每一个节日情侣都需要给对方准备礼物。而劳力士、欧米咖等动辄万元消费,毫不惊奇。当时一个普通职员,月工资在1万左右。如果是结婚,购买百万级以上的婚纱或礼服,飞到澳洲或者巴厘岛、斐济等旅游胜地度蜜月,一个婚礼花费30-50万甚至更多,都很正常。全球各地度假胜地的沙滩上,躺满了各种黄皮肤黑头发的日本人。连斐济在酒店当服务生的黑人,都学会了说日语。
在电视或者各种杂志上,宣扬物质至上,各种五花八门的服饰、包包、化妆品等,对普通人形成了巨大的冲击。女高中生都学着大人们,开始想办法弄钱买名牌包包。这个趋势越来越大众化和年轻化。三宅一生等现在还在流行的品牌,就在那个时间诞生的。在酒吧里,挤满了各种老板和年轻的职员,而法国路易十三等各种洋酒,就成了他们的最爱。如果你点清酒,连服务员都懒得搭理你。
深夜的东京马路上,全是喝得醉醺醺的男人和女人,出租车成了最热门的生意,不打表,漫天要价成了常态。有的人为了打车,挥舞着几百美金,站在路边拦车。很多老板为了彰显有钱,在到了目的地后,经常一沓一沓的给小费,有时银行的封条都还没拆开。据日本媒体报道,有一次一个老板,本来只需要支付100多元的车费,结果给了两万多的消费。这可是在1990年,日本平均房价3万多人民币一平米。而同时期,中国上海的平均房价是2300人民币一平米。
整个社会都洋溢着极度鼓励和崇拜物质的气氛。俗话说,饱暖思淫欲,人有钱了,上半身吃饱了,就开始琢磨下半身的事了。而年轻人呢,就会想着法子的来赚钱,包括身体。在日本繁荣时代,出现了一种新的赚钱方式,援助交际,其实就是兼职卖淫,人群包括家庭主妇、女大学生、女中学生。甚至开始出现未成年少女。根据联合国人权理事会出具的一份调查报告,在日本,有13%的女学生参与了一次或者多次卖淫。
日本电视台暗访援交女郎
在她们看来,出卖肉体不是丢人的,但是不拥有一款新的手包,在同学和朋友圈里,就失去了最后尊严的底线。女生们聚在一起,最热门的两性关系的话题就是“别人家的男朋友送的礼物“,包括一扎一扎现金,流行的进口新款奔驰或宝马汽车,各种H等字母开头的手袋。
疯狂的房价与生育:
在当时的日本,你想要泡妞,物质是最大的先决条件。买房没?是东京市区还是远郊的?买车没?是国产车还是欧美进口的豪车?约会是去东京最西化的六本木,还是去二世谷滑雪场?如果这些都没有,那绝对没戏。80-90年代的日本房价节节攀升,东京一个城市的地价可以买下整个美国。但如果是要结婚,买房买车就成了刚性需求。
“日本东京江东区的商品房,1985年前,12000元/每平米, 1987年,12900元/每平米,1990年飙升到33000元/每平米,房价翻了2.5倍。按泡沫全盛期日本年平均工资12万元算, ,60平米198万,不吃不喝16.5年。“江东区还不算是特别核心的地段。再中心些可能要再贵30%左右。
即使这样,你花钱可能也买不到。因为人多房少,怎么办呢?抽签啊,抽到谁就是谁,日本电视台,简称日视(日テレ)在一次东京的房产抽签现场,拍摄下了一个多次抽签的年轻人而不遂愿,现场崩溃的场景。上千万观众看到了这个等着新房结婚的年轻人,因过度伤心崩溃而倒地抽搐的样子。就像是一只弱鸡,被房价这支无形的利箭射穿了胸膛。这是无数一房难求的日本本年轻人的真实写照。
没有钱的年轻人,只能买首都周边县城或者远郊的房子,在东京圈域茨城县,房价只是首都市区的三分之一,但是每天上班单边时间就需要4个小时,而在北京,很多年轻人,为了买房,是在天津安家,在北京上班,单边时间2-3个小时不等。买不起房或者住的比较远,那就买车吧,一般一台车4-6万人民币,于是汽车销售量暴增。
人口是经济发展的引擎。社会越来越富裕,但是年轻人却越来越不想生孩子了。为什么?嫌麻烦。生活这么美好,很多年轻人要抓紧享受当下,有哪心思生儿育女。没结婚的纸醉金迷,夜夜当新郎,结了婚的满世界撒欢过二人世界。于是大量不生娃的丁克家庭出现了。在日本繁荣时代,日本生育率从1975年的2.0下降到1990年的1.5。新生儿从1975年的200万下降到1990年的120万。在经济崩溃后,赚钱越来越难,生育率更加走低。日本逐渐进入老龄化社会,劳动力不足。严重的影响了社会进步。为后期日本经济的衰落也埋下了隐患。
最后的疯狂:
日本企业在在海外的收购,也越来越大手笔:三菱地产8.5亿美元买下洛克菲勒中心51%的股权,这可是美国的地标;索尼34亿美元买下哥伦比亚电影公司;松下60亿美元买下美国环球影业;日本Shuwa买下花旗广场,还有那副著名的梵高的《向日葵》。这还只是冰山一角。美国《时代周刊》封面是一架日本飞机,向美国丢下一辆辆汽车和家电,标题是“虎、虎、虎”。这是1941年12月日本偷袭美国珍珠港,约定的战术指挥用语。老美的意思,就是日本又来袭击我们了,不过这次是不冒烟的经济贸易战。
这个阶段的企业,有个显著的特点,就是全面金融化。越来越多的公司转向金融,而与此相关的大量的金融岗位开始出现。不管是上班一族,还是刚毕业的大学生,或者家庭主妇,大家谈论的话题,核心永远是股票、外汇、房价、银行、利率等。股票涨了多少?房价涨了多少?最近又换了那个地段的大房子?
然而谁都没有想到,这是一场最后的疯狂......
格林斯潘说:“泡沫是很难确定的,除非它破了。”一切的一切,看上去都是那么美好,直到1990年8月底,水晶球落地,股票开始暴跌, 1991年,房价开始下跌。砰!!一切美好戛然而止......
而奏响这个终止符的始作俑者,就是日本心心念念的大哥-美国!
那些年,美国财政赤字日益扩大,贸易逆差更是前所未有的高,到1984年甚至达到了惊人的1600亿美元,占到了美国当年GDP的3.6%。
迫不得已之下,美国不得不提高国内基准利率,吸引国际投资,发展经济。
但这样一来,又造成大量国际热钱流入,美元不断升值,导致出口下降,更加扩大了贸易逆差,得不偿失。
1978年底,又爆发第二次石油危机,能源价格大幅上升,物价齐涨,令美国国内通货膨胀严重。
当时的美联储不得不三次提高利率,收紧货币政策,市场利率一度达到了惊人的20%。
如此高利率,推升美元从1979年到1984年5年间升值近60%,出口困难,贸易逆差更加严重,令美国国内一片恐慌,而与此相反,日本经济却一路狂飙,每年增速高达10%,甚至超越美国成为全球最大债权国,令全球惊呼,日本的时代来了。
卧榻之下岂容他人鼾睡!
作为全球霸主,美国怎么可能允许别人比自己强,哪怕是自己的小弟,哪怕只是一点点可能,也必欲除之而后快。
所以,当时的美国工商学界,纷纷游说,强烈要求政府干预汇率市场,最终,美国对日本挥起了大刀。
这可谓是一场美国版的“鸿门宴”。
1985年9月,在美国的精心策划下,拉上日本、德国、法国、英国四国财长,联合在美国纽约广场饭店开会。
会上,美国大获全胜,最终签订了一份协议,史称“广场协议”。
协议要求五国必须联合干预汇率市场,令美元贬值,从而遏制美国的巨额贸易逆差。
从此拉开了日元大幅升值的序幕,也拉开了日本失去二十年的序幕。
很多人感到不可思议,实际上,要怪就怪日本当时心肠太软了,不知道美国当时背后藏着刀。
会议一开始,美国财长就开始大哭起来,抱怨美国财政赤字越来越大,贸易逆差越来越大,央求各国一起救美国。
注意,是求,这在以往是绝对不可能的。
要知道,以前每次开会,美国都是老大,扮演着训话的角色,各国只有听的份。这次美国却完全像个受伤的羔羊,哭哭啼啼,几乎令人怜悯。
吃人家的嘴软,拿人家的手短,二战之后,日本、欧洲等国都受到美国的援助,经济复苏才如此之快,现在美国求帮忙,他们哪里好意思拒绝,而且这里是在人家的地盘上。
人在屋檐下,哪有不低头。
无奈之下,日本财长只好松话了,愿意升值20%,帮助美国度过难关。其他国家财长也只好纷纷答应了。
按说,以当时日本的经济强势程度,日元升值20%,也不算什么。
但谁知,这仅仅只是一场大戏的开始,精彩的还在后面。协议一经生效,日本还未回过头来,美国财长就接受了一项新的工作,工作内容是每天不停向媒体大倒苦水,一个劲的抱怨,美元还是偏高,还有下跌空间。
金融市场最重要的是什么,是预期。
全球对美元贬值的预期开始疯狂升温。
日本根本没有喘息的机会,从1985年到1988年,不到4年,日元便升值了100%以上。
上山容易下山难,之后几年更是备受国际炒家追捧,一路狂飙,全球炒家对日元升值的预期挡都挡不住。
面对局面的失控,出口的不断下滑,日本国内一片惊慌。
为了控制日元汇率,日本政府不断下调利率,甚至降到了历史最低点,达到2.5%,并维持这种低利率长达两年零三个月,但始终无法扭转这种说不清道不明的“预期”。
低利率不仅未能稳住日元汇率,还令市场资金大量流动性过剩,出口下降,制造业不景气,大量资金开始疯狂流入股市和楼市。
而股价的节节攀升,令许多上市公司不愿再向银行贷款,而是到股市上融资,很多企业甚至把在股市圈到的钱,用来归还银行贷款,导致银行贷款规模急剧下降。
无奈之下,银行只好把贷不出去的钱投入到急需资金的楼市,形成恶性循环。
眼看着泡沫越来越大,日本政府只好转过头来开始提高市场利率,抑制通货膨胀,谁知竟对房地产市场形成抽水效应,刺穿了泡沫,大量银行坏账浮出水面,银行倒闭如风吹。
到1991年,日本股市、楼市全面崩盘,遭遇了前所未有大危机,之后更是长达20年深陷泥潭,一蹶不振。
曾经有一位美国经济学家不无骄傲的表示,美国就是要“让日本自己拿自己的锅煮自己”,而这个“锅”就是“低利率、升值预期和资产泡沫”。
这一场货币战争,美国可谓大获全胜,而日本警钟长响。
在广场协议之后,金融管制放松,日元升值,政府一年之内4次下调利率,刺激了投资。无数企业和年轻人开始炒外汇和股票,买进日元,抛掉美元,大量银行资金进入房地产市场和股票市场,催生了全球最大的房市泡沫和股市泡沫,即“平成泡沫”。两年之内,日本外汇市场翻了三倍。东京股市的平均市盈率在100倍以上。1989年日本股市达到顶峰,市值高达18900亿元,东京证券交易所,占了全球证券市场市值的28%,成交量比老牌的纽交所高出快2倍。
以制造业为主的实业经济,由于美国的制裁而被迫日元升值,利润大减,同时用工成本越来越高,经营也越来越难,于是赚钱快、不辛苦的金融业,受到年轻人的狂热追捧。在日本当时的大学里,金融相关的专业成了最难考上,学费最贵的专业。于是纷纷转向金融业。一家金融公司,在1990年,甚至一次性的给一位员工发出了300万的年终奖。这可是在1990年啊。
当时法律规定日本银行和信用社,不能随意发放房地产的贷款。于是名叫Jusen的民间金融公司开始兴起。它向市民提供各种神奇的贷款:包括零按揭、百年贷(借款周期为100年)等各种金融衍生产品。很多大学生都能很容易的贷到钱,但他们并没有偿还能力。这无疑是一个金融定时炸弹。
想要花钱,你就得会赚钱。和中国自由择业和雇佣制不一样的是,日本奉行企业终身雇佣,一个人甚至是一个家族几代人,在一个公司一直干到退休。当时年轻人主要的选择是当公务员,和大企业员工,极少有人会去单独去创业。由于是经济的繁荣期,企业人才的缺口很大,大学毕业生出现了严重的供不应求的情况。1988年,仅在地产一个行业,就有350万的岗位需求,而当年所有的大中专生才不到200万。一个大学生,毕业后会收到多个offer,于是大学毕业生就成了香馍馍。
各大企业为了吸引应届大学生,想尽了各种办法。比如帮助大学生偿还学费贷款的。邀请未毕业的大学生高薪去企业实习,毕业后竭力留在公司。企业包车或者买飞机票,请应届大学生去滑雪或者各地旅游,向他们彰显企业的福利或人文关怀。甚至更有夸张的,把男学生带去各种红灯区体验生活。小头一充血,大头就迷糊了。啥事情都答应了。
大学毕业生去面试时,还可以收到几百到几千块不等的红包。有少数有小心思的人,天天周转于各家公司的面试场,一个月的收入可以高达好几万。也可以过一个不错的生活。谁能想到,20年之后的日本,每年都会有数百名大学毕业生,找不到工作而自杀。世道循环,令人唏嘘。