杭州 | 他建桥用了925天，却在89天后又亲手把桥炸了。

这是城君原创的第1143个城市故事

早年的杭州人，

若说起某件事绝对办不成时，

就会说：

除非钱塘江上架起一座大桥。

后来这座桥倒是真的建起来了，

命运却十分多舛。

曾经在烽火中死去，

又在和平年代复活过来。

十岁那年的端午节，

秦淮河赛龙舟，

观看的人群挤塌了桥，

溺死多人。

下桥的茅以升，

恰好目睹了这一幕，

自此决心钻研桥梁建造。

从国内到留美，

一路鞭策他的，

从儿时的遗憾，

转变为一颗赤诚的爱国心：

回国后的第13年春天，

茅以升终于等来了报国的机会：

钱塘江上要造一座跨江大桥。

那时几乎没人相信，

中国人能在这么险恶的江面上建桥。

浙江省建设厅长东奔西走，

打着外国工程师的幌子，

才筹集完造桥的资金。

人们总说钱塘江无底，

其实是因为江底都是极细的流沙。

在这40多米厚的流沙层上打桩，

打轻了下不去，

打重了则会断。

而钱塘江那举世闻名的大潮，

更是让之后沉箱架梁成为问题。

造桥的每一步都十分艰辛，

茅以升却越战越勇。

他从浇花的水壶中发明了“射水法”，

把江水抽到高处往下打，

冲去流沙形成深洞再进行打桩。

又巧妙利用潮起潮落的水位差，

涨潮时放沉箱入水，

落潮时准确就位，

箱子都被稳稳地立在了木桩上。

一个个巧思妙想，

逐渐将“不可能”变成现实。

仅仅花了925天，

中国第一座自行设计的公铁两用大桥，

在钱塘江上架起。

通车那天，

桥上既没有鲜花，

也没有欢庆的鞭炮，

只剩下黑压压的战云，

笼罩在钱塘江大桥上空。

造桥期间不时响起的空袭警报，

每一次都在提醒茅以升，

首都南京岌岌可危，

日军的铁蹄正在逼近。

为了阻止敌人南侵，

也为了避免钱塘江桥被利用，

成堆的炸药在大桥落成之初，

就跟着南京政府绝密文件寄来。

茅以升的53张设计图纸里，

有套与建桥无关的附图。

他在某个桥墩上，

画下了一个长方形的大洞，

纸上的标题含着“装药”二字。

他凭着桥梁工程师的精准，

标识出大桥的每一个致命点。

上海战事爆发后，

每天有数万人等着渡江逃难。

大桥公路早已建成，

但一直没有开放，

怕的是敌人突然的袭击。

埋好炸药的第二天，

茅以升却突然接到，

开放大桥的命令。

此后每一天，

数以万计的人们，

踏在炸药包上逃难，

火车也同样在炸药上风驰电掣。

1937年12月23日，

炸桥的这一天终于来到。

只听“轰隆”一声巨响，

一整片浓重的黑烟，

在钱塘江上腾空而起。

耗资160多万美元，

修建了两年半的大桥，

瞬间断裂……

仅仅存活了89天。

日军占领钱塘江两岸后，

一直苦于修桥，

茅以升用两年半建的桥，

他们用了７年才修好。

为阻挡日寇南进，

抗日游击队想方设法地，

在1944年和1945年，

又两次炸毁了钱塘江大桥。

正是这座残桥拖住了日军，

避免了“大屠杀”的再次发生。

又等了九年，

茅以升复桥的夙愿，

终于在1946年得以实现。

被炸断多次，

伤痕累累的大桥，

终于重新在钱塘江上架起，

将沪杭与浙赣两条铁路相接，

钱塘江两岸，从此由天堑变通途。

在如今的技术面前，

江底的流沙和钱塘江大潮，

再也不成问题。

钱塘江上的桥，

也早就建到了第十座。

但浙江人民从未亏待它，

钱塘江大桥上，

常年有30多名养护工，

每个月都上上下下，

通桥跑一遍进行养护。

为了保护这条“脊梁”，

20世纪90年代也已经禁行货车，

随后也不再通行火车。

81载的岁月，

让钱塘江大桥在铸就荣耀的同时，

也不可逆转地老去。

如今终于卸下重任的钱塘江大桥，

更适合被称为风景……

本文部分图片来自网络。