北京 | 长安街,真是神州第一街。

500

天安门前看升旗,长安街上拍个照,几乎是每个北京游客的标配。

如果说天坛、故宫、钟鼓楼这条南北中轴象征着中国的过去,那么长安街这条东西轴则是新中国的现在,甚至是将来。

中南海、人民大会堂、中国人民银行等中央政府机构设在这条街上,新中国成立后好几次大阅兵式也在这里举行。

500

2009年国庆阅兵在北京长安街上举行。

长安街,不仅仅是“神州第一街”,更蕴藏着一座城市的记忆和一个国家的抱负。

500

500

一百多年前,长安街是皇帝的私家路,普通人连在这里堵车的资格都没有。

天安门前,在清朝时有一个围在高高宫墙内的T型广场。

500

明清时期的T型广场。

T的一竖是南北走向的千步廊,两侧有100多个廊房,是内阁各部办公场所。

T的一横,东西连接长安左门和长安右门。这段土路看似普通,却是御道,只有皇帝才能走,平民百姓和受皇帝召见的大臣都不许走。它仅仅宽15米,却隔开了封建皇权和市井烟火。

从长安左门至东单牌楼,名为东长安街。从长安右门至西单牌楼,名为西长安街。街名取自盛唐都城,寓意“长治久安”。这两段街道,组成北京长安街的前身。

500

清末民初的东长安街和西长安街。图 / 严思远

每逢皇帝经过长安街,要“黄土垫路,清水泼街”。而寻常百姓,要想从西面的复兴门到东面的建国门,只能绕过小半个皇城。

辛亥革命的炮声,轰开了皇城的大门,也打破了长安街的封闭格局。没多久,北洋政府拆掉千步廊,打开长安左门和右门,东西长安街贯通无阻。

500

1940年代,东长安街外,羊群过马路。图 / 北京日报

从此,皇城根下的老百姓总算可以从东单径直走到西单,在长安街上自由往来。

接着,土路修成柏油路,再铺上铁轨。有轨电车每天从东单到西单,铛铛地行驶。

500

1954年,铛铛车经过长安街和王府井大街的路口。

公交车也在这15米宽的街道满满当当地开着,交警不时要出来指挥交通。

长安街是20世纪初整个京城电气化水平最高的地方。

500

1950年6月,交通警察在北京长安街指挥交通。图 / 新华社

500

500

1949年,新中国成立,长安街的地位瞬间特殊起来。

长安街的建设,最早是1949年底由苏联专家提出来的。新中国成立后,中央机关迫切需要安定下来办公。长安街边上刚好有几块空地,原来是用来做练兵场和飞机场的。

苏联专家建议,把行政中心放在旧城区,可以沿着长安街建楼行政楼。

这一方案遭到梁思成和陈占祥强烈反对。他们认为这种“长蛇阵式”的办公楼,会带来交通问题,存在弊端。

500

梁思成。

与此同时,他们拿出“梁陈方案”:

多保留一些有价值的城门、牌楼、琉璃宫门等建筑,保存北京城的独特景观。

500

1948年拍摄的北京城西北角城墙,现西直门至积水潭一段。

同时,在月坛与公主坟之间的地区建设中央行政中心区,并在其南部规划了一个商业区,形成了北京多中心平衡发展的模式。

500

“梁陈方案”规划示意图。图 / cityif

苏联专家vs 民国才子,结果我们都知道了。

长安街的改造,打响了“改造北京城的第一枪”。

1951年,公安、纺织、燃料、轻工和外贸部办公楼在沿线拔地而起。

为了疏导交通,先拆长安左门和右门,再拆东西单牌楼。

500

1902年东单牌楼。

拆长安左门和右门当天,梁思成默默垂泪。

500

1950年国庆,青少年游行队伍经过长安右门。

长安街一览无余,少了一些老古董,多了一些新大楼。

500

梁思成极力争取保存下来的景德牌楼,现藏于北京市古代建筑博物馆内。

到国庆5周年前夕,针对长安街的宽窄问题,争论再起波澜。

对于一条街道的宽窄,领导想到车的需要。

当时负责北京规划的领导多次强调“道路不能太窄”,不能让道路设施,限制城市的生产效率。

尽管北京当时只有不到一万辆小汽车,但规划时要吸取国外经验,设想将来有上百万辆汽车时是什么样子。

500

北京路宽,但在早晚高峰照样堵成停车场。图 / 视觉中国

建筑师则想到人的需要。梁思成说过:“百米健将都要跑10秒才能跑过去,我们老太太、老头怎么过街,当时还有很多裹着小脚的,怎么过街啊?”

军方考虑战备的需要。假如道路很宽,打起仗来就可以做飞机跑道。一旦发生爆炸起火,也能做隔离带,防止火灾蔓延。

同时也受国外的影响。据说当时决定建世界上最宽的街道,定了100米,到国外城市转一圈,回来后又加了20米,最后长安街的红线定为120米。

1953年,长安街的宽度规划为100米,带配套停车场。

500

1959年3月,长安街改造。新华社

借着国庆10周年之际,长安街上的有轨电车线路被拆掉,路面加宽到100至120米,能同时通过120人横列的游行队伍。

500

北京长安街最宽处120米。

到80年代开始,规划建造长安街的经验,快速复制到全国各大城市的主干道上。号称“中华第一街”的长安街,纯论宽度都未必能挤进全国Top5。

500

西安唐延路,最宽处(含绿化带)约188米。

500

500

建国初期,人们从交通功能的角度来看长安街。到50年代末,人们谈论长安街的时候,谈的是政治。

长安街的改头换面是筹备国庆10周年之际。

仅1958年,一个月内有10129间房屋拆掉,为天安门广场扩建和长安街拓宽让路。

500

1958年,纪念碑矗立在天安门广场。中华门还在,转过年便拆除了。图 / 北京日报

数万人夜以继日地劳动,在长安街两侧建起了人民大会堂、革命历史博物馆、军事博物馆和民族文化宫等建筑。

500

1959年新建成的人民大会堂。

500

北京火车站扩建前的样子。

500

北京工人体育场。

这些纪念碑式建筑,和之前的部委大楼一起,使长安街成为一枚妥妥的政治ICON。

500

1964年,长安街规划会议召开,全国76名专家围坐一起,畅想长安街未来的样子。然而,所有的美好设想遭遇长达十年的雪藏。

紧接着三年困难时期,之后又卡在那个“十年”。长安街的建设,暂时收住脚步,静静观看国内风云:

全国各地年轻人高举着红本本路过,北京群众臂缠黑纱送总理,人群夹道欢迎美国总统访华,还有人们自发组织“四五运动”……

500

1966年11月3日,各地年轻人聚集在天安门广场。图 / 新华社

500

1976年1月11日,群众在长安街边上送总理。

随着改革开放的来到,人们的心思转向经济发展,长安街上的建筑也悄然变化着。

500

1988年,长安街上的“自行车洪流”。图 / 王文波

上世纪八年代,长安街上写字楼租金蹭蹭地涨,开发商都想到街边盖楼,各大银行也蠢蠢欲动。

许多国家机关和大型文化设施,无力承担拆迁费,自觉躲开长安街。妇联只留一小部分来办公,其余卖出去建酒店。原规划在西长安街的教师之家、青少年宫都让给商业写字楼。

90年代,长安街新建的21座建筑里,有14座是金融商务写字楼。而在50年代,政治和文化建筑占绝对优势。

当资本“炸街”,人们一时间接受不了。

500

东方广场,坐落于长安街的绝佳位置。

东长安街上的东方广场,距离天安门仅1200米。

90年代的设计里,楼高80多米,严重超过限定高度一倍多。一旦建成,天安门和人民大会堂,就都会变成了“孙子辈”。

争议声中,东方广场作出妥协,大楼分拆成3栋,矮了一截。

从90年代开始,金融工商逐渐在长安街上占有一席之地。如今,长安街沿线聚集了多个重要商业区,例如,王府井步行街、朝阳CBD、金融街、东单和西单等。

500

北京CBD,500强中国总部的聚集地。图 / 视觉中国

听到这些地名,仿佛听见金币碰撞的清脆响声。伴随催人奋斗的BGM,不断给被挤成相片的身躯打气。

到了21世纪,长安街成了中外建筑大师的前沿实验室。造型争议和网络昵称,成了长安街上建筑新秀的最低门槛。

一条长安街,俨然是一部中国近现代建筑历史。

从公主坟沿长安街向东走,左侧的军事博物馆,是最早的苏式建筑。

500

中国人民革命军事博物馆。图 / 博物馆官网

走过复兴门桥,接连见到民族文化宫、电报大楼。它们建于上世纪50年代,浑身带着斯大林式新古典的气息。

500

上世纪初落成的民族文化宫。

中华世纪坛“后现代主义”,央视总部大楼“解构主义”,国家大剧院“超现实主义”……各种主义扎堆长安街上,这里有最中国的建筑,也有最西方的建筑。

500

国家大剧院,这颗“玻璃蛋”曾饱受争议。

500

每当春分和秋分傍晚,摄影爱好者会守候长安街天桥上,捕捉夕阳穿过“大裤衩”的景象。图 / 廖俊元

500

500

地铁1号线横贯长安街沿线。

每天乘坐的人们往往会产生一种人生的感慨:

在国贸,羡慕着繁华;经天安门,幻想着权力;过金融街,梦想着发财;于公主坟,追思着华丽;再到玉泉路,想象着长生……

这时,广播会不失时宜地提醒我们:“下一站,八宝山。”

500

随着北京一环接一环地摊开去,长安街也在变长。

最初的概念是“双单”,从东单到西单。全长为3.7千米,四舍五入称作“十里长街”。

建国十周年前夕,延长到“两门”,建国门和复兴门之间。

到上世纪60年代,长安街西至石景山,东至通州,全长40多千米。

到国庆70周年前,西延至门头沟,全长约55千米,升级称为“百里长安街”

500

从京西定都峰上远眺长安街。

新中国成立前,长安街是挑起古城的骨架,如今是贯穿北京7个行政区的动脉,紧紧连接着中心城区与副中心。

长安街大变样,中国也不再一样。

70年前国庆,新中国仅有17架战机,飞两趟才撑起阅兵的场面。成百上千人的游行队伍,堵在当时狭窄的长安街上,从早上到下午都过不了长安左右门。

500

近日国庆演练的战机。

即将到来的新中国成立70周年游行,战机成梯队飞过长安街沿线,夜空中烟花璀璨,拼出“70”“人民万岁”等字样。尽管夜空的烟花火力还没全开,守候长安街两旁的人们,心里却感动莫名。

500

共和国的下一个70年,长安街上又会有怎样的精彩绚烂?

期待,期待,期待。

版权声明:

文中图片来自网络,如有侵权,请告知删除

编辑 / 城君

实习生 / Aki

·   END   ·

那一座城合作咨询QQ:448444323/3256736等公共资源

最近更新的专栏

全部专栏