一个独居青年之死
作者| 柚子
来源| 视觉志
在刚刚过去的8月底,
有这样一条消息被很多人忽视——
知名网络作家刘嘉俊,
突发心脏病,于家中去世。
年仅39岁。
天妒英才。
(截图来源:网络)
他的最后一条朋友圈,
还停留在8月11日。
(截图来源:网络)
说起刘嘉俊这个名字,
很多人并不认识。
但如果你经常看起点中文网,
一定对他的笔名不陌生——
格子里的夜晚。
他曾获得新概念作文大赛的一等奖,
后来写出了《天钧》 、《生涯使命》等作品,
是很多人眼中的网文大神。
噩耗传来后,
韩寒在微博上悼念这位老友,他写道——
至今不愿相信,
愿你新去的世界,
依然充满美好惊奇。
(截图来源:韩寒微博)
这场悲剧中,
最令人唏嘘的是这样一个细节——
刘嘉俊是一个人居住在上海的,
家人和朋友都在外地。
所以他的尸体,
是在死亡后十天,
才被警方发现的。
这让我想起前些天
在央视网上看到的一组数字:
据民政部统计,
目前中国有超过2亿单身成年人,
其中包括超过7700万独居成年人。
另有数据显示,
20岁到39岁的独居年轻人数量接近2000万。
刘嘉俊,
只是千万独居年轻人中的一员。
还有多少独居者的心酸,
藏在那些不为人知的角落里。
01
2015年,
湖北某区警察接到一小区居民的报警电话。
据小区居民反映,
他们已经被一家住户传出的腐烂味熏了半个月了,
最近气味越来越大。
当民警赶到,撬开这家住户的大门时,
被眼前的一幕惊呆了——
客厅里躺着一具尸体,
腐烂严重。
死者是一个年仅24岁的小伙子。
平时一个人居住,
没有亲朋好友在身边,
所以死后半个多月才被发现。
(截图来源:网络)
那段时间,
小伙子的妈妈也打过儿子的电话,
但一直未接通,
当时她以为是儿子心情不好,
出去散心了,未曾想,
等来的却是噩耗。
2016年,
一个27岁的小伙猝死在出租屋内。
他的尸体被人发现,
已经是3天后了。
小伙子也是一个独居者,
没有舍友,没有女友。
邻居说,“小伙子原来是学电脑的,
能力很好,身体也很好,
这人怎么说没就没了呢?”
类似的悲剧,
随手一搜不胜枚举。
30岁独居小伙倒地身亡,
待人们发现时,
他已死去多日。
36岁独居青年,
猝死浴室多日无人知.......
曾经看过一个电视剧,
对其中一个片段印象深刻。
一个独居的女生,
每天都要订一份报纸,
朋友就问她,“都这个年代了,怎么还看报纸?”
结果女生说,
“如果我哪一天没有收到报纸,
至少还有一个人知道我出事了。”
(截图来源:网络)
当时觉得太夸张了,
后来才发现,
这不就是现实吗?
很多年轻人,
独自在异乡打拼时,
都多了这样一个习惯——
每晚给家人发信息打电话。
虽说是寒暄,
但也是“报平安”。
甚至还有人会和朋友打趣说,
“如果哪天你给我发消息,
我半天没回你,
说不定我是晕在家里了,
你可别忘了去找找我啊!”
人生在世,
每天都充满变数,
你永远不知道,
明天和意外哪一个先来。
何况还是一个人,
万一出了点意外,
身边连一个能拉自己一把,
能救命的人都没有,
那是何等的绝望。
02
人生百态,
独居青年们一定体会过其中的孤独。
董卿身上,
就有这样一个关于孤独的故事。
董卿家在上海,
每年大年三十主持完春晚,
根本赶不回去。
她就只能回北京的房子里,
从冰箱里拿出一袋速冻饺子煮煮。
一个人,一盘速冻饺子,
就算过年了。
(截图来源:《大戏看北京》)
董卿说,每到这个时候自己心里就很难受,
因为主持了这么大的节目,
那种兴奋的心情很想和别人一起分享,
可身边,连个分享的人都没有。
这种落寞感,
在看到窗外万家灯火时格外强烈。
(截图来源:《大戏看北京》)
这样的大年三十,
董卿一过就是13年,
直到去年退出春晚才结束。
有些人表面上光鲜,
可内心的孤独,
又有谁知道呢?
说到这,
我想起了《都挺好》里的苏明玉。
在外人眼里,
她是所向披靡的女强人,
多年打拼,早已实现财务自由。
她好像什么都有,
可她又好像什么都没有。
因为白天的她光鲜亮丽,
可每到夜晚,等待她的,
只有冷冰冰,空荡荡的房子。
这样的日子,没有一点温度。
(截图来源:《都挺好》)
对独自居住的人来说,
最心酸的时刻莫过于,
这个城市万家灯火,
却没有一盏灯为自己点亮。
03
孤独外,
无助也是独居青年们的常态。
《大学生来了》曾讨论过这样一个问题:
一个人干什么比较惨?
其中“一个人去医院”,
得到了90%的人的认同。
(截图来源:《大学生来了》)
身边一个独居的朋友,
对此感触颇深。
毕业后,朋友留在一线城市打拼。
后来升职加薪,
她就搬出来一个人住。
她本以为靠自己的努力,
就能给自己体面的生活。
可一次深夜就医,
让她不得不重新审视自己:
独自留在这个城市,
真的是正确的决定吗?
那天晚上,朋友食物中毒,
胃绞痛,还上吐下泻的,
最后把胆汁都吐出来了。
她躺在床上,翻来覆去根本无法入睡,
突然一个很可怕的想法涌上心头——
如果就这么死了,
怕也没人知道吧。
因为家里没有药,
她想找个人来送,
可翻翻手机通讯,
除了同事就是客户,
能大半夜麻烦的人,
一个没有。
父母呢,远在千里之外,
这时候打电话给他们,
平添烦恼罢了。
后来她实在熬不住了,
就自己打了个120去急诊。
在外打拼三年,
她小有成绩,
可所有的骄傲,
都在坐在急诊室门外那一刻溃不成军。
她明明已经那么努力了,
可为什么在这座城市里,
还是没有归属感?
相信下面这一幕👇
孤身一人的你,
一定很熟悉吧。
(截图来源:《北京女子图鉴》)
一位网友,
曾将在医院里随手拍到的一幕传到网上。
视频里,
姑娘独自打印体检报告。
(截图来源:网络)
然后拿着体检报告,
一瘸一拐的离开。
(截图来源:网络)
在她身上,
你是否看到了自己的影子?
这个孤独的身影,
又是谁捧在手心里的女儿?
04
开头说到,
现在中国的独居青年,
大约有7700万。
可真正的数字,不止于此。
因为有时候,即使合租,
也和“独居”无异。
虽说住在一间房子里,
可大家都有各自的生活轨迹。
有时一周都见不了几次面,
平时见到,
也是礼貌性地寒暄一下。
到最后搬出去才发现:
同在屋檐下,连个微信都没加。
这些年轻人,
都是城市里的隐性“独居青年”。
独居青年,意味着什么?
意味着远离家乡,漂泊异乡。
意味着无人立黄昏,无人粥可温,
意味着一个人,要活成一支队伍。
看到这里,
或许有人会说了,
独居青年的生活都这么丧吗?
当然也有好的一面。
比如一个人自由自在,
不用在乎谁的眼色。
养一只猫猫或狗狗
就能填补精神上的空虚。
这样的日子,也是不错的吧。
最后只想说,
对于独居生活,
无论你享受与否,
只愿你一个人的时候,
照顾好自己。
多锻炼,按时吃饭,早点睡。
资料来源:《南方都市报》《荆楚网》《大戏看北京》