进入21世纪，为什么武侠小说没落了？

也不是说武侠小说没落，金庸自己就已经给出了答案，这个答案就是《鹿鼎记》。

《鹿鼎记》一直被认为是一部“反武侠”的作品。这里的“反武侠”，简单来概括一下，就是作为武侠小说的一代大家，金庸在此前的创作中已经发现武侠小说的创作与现实逻辑的冲突。因为金庸写小说的特点，是习惯于将武侠故事放置在宏大的历史背景之中去写，而他又不能改变时间线，于是原本快意恩仇的武侠故事是很容易“触顶”的。

如在《神雕侠侣》里，威震江湖的郭大侠死守襄阳，最终战死。《倚天屠龙记》里，张无忌武功盖世，最后却是朱元璋成了明朝的皇帝。而在《天龙八部》里，面对大辽皇帝要南征的决定，在忠义两难全之下，萧峰也只能自杀。

在这些故事中，主人公的武功都是当世一流，但面对历史或者说政治的重大问题，却又显得无能为力。

在不改动历史时间线的情况下，想要让叙事变得合理，唯一的办法就是“打不过就加入”。在传统的侠义小说中，很多大侠都投靠了朝廷，如《三侠五义》的展昭。但在新派武侠中，绝大多数的朝廷高手都被定义为“朝廷鹰犬”，武侠代表的是一种反体制的自由力量。如此，新武侠的描写就会陷入两难。

如果继续写“大故事”，让主人公参与国仇家恨这种，最终往往不免失败；如果抛开这种大题材，就写点小的江湖恩怨，整个的感觉又上不去，写着写着也就失了类型化的“爽点”。

最后，金庸无奈以《鹿鼎记》封笔，也可以看做是其在武侠文学这个领域的一种“投降”。

类似的问题，在其他的作品类型中也存在。如《神探狄仁杰》中，李元芳的角色就是传统公案侠义小说中的侠客角色。若以武侠文学的视角来写，李元芳的定位与展昭类似，其言行举止是要受江湖和朝廷的双重规范约束的，且很容易将其写成“朝廷鹰犬”。而在燕双鹰系列作品中，如果不给燕双鹰设定一个共产党的身份，就很难解释这么厉害的人要在解放后如何生存。

对于这种困境，后面的破解之道就是直接把“实”变“虚”，比如玄幻、仙侠这类，因为是在虚构的世界中，所以既不存在扰动历史时间线的问题，也能脱离现实设定的束缚，按照自己的意志去做相关设定。

当然，这样写出来的东西到底算不算武侠，那就是见仁见智了。比如当年的沧月，我最初在《今古传奇》看她作品的时候，那还是相对传统的武侠，但后面她的风格就不断变化，加入了越来越多的幻想元素，《今古传奇》发文的整体风格也在变。

在有些人看来，这种算是传统武侠的变体和发展，而有的人则认为这跟武侠已经没有关系——-我是持这种观点的。但无论如何，至少有一点可以肯定，那就是这种仙侠、玄幻类的东西，与金庸所开创的武侠，的确已经不是一个东西了。

在这个方面，假如把金庸古龙这些人的武侠作品定义为“正统”的话，那么说“武侠小说没落”也是极其正常的。