全职养老育儿记（91）保卫母亲的胃

    “外面有卖杨梅吗？我想吃杨梅了。”昨天早上到母亲的住处，我们俩坐着闲聊时，母亲忽然如此问道。这是过去一个多月以来头一次见母亲说“想吃”，她的胃对外面的食物发生了兴趣，再没有比这更好的消息了。“有的，水果店早有卖了！”我满怀激动地答道。

    说巧也真是巧了，早上一路朝母亲的住处走去，我就在琢磨要买些什麽水果给老人家吃呢。荔枝吗？现在正是旺季，她爱吃这种甜中带酸的水果。不过，母亲现在能吃荔枝吗？不，是母亲的胃现在能接纳荔枝吗？母亲的胃时不时地闹不舒服已经月余了。严重的时候，吃什麽都吐。虽然最近稍稍有所好转，没有再吐。可是，我仍然不确定生冷水果不会刺激到她的胃。

    犹豫之际，走到了水果店，也许是我早晨醒得晚以致出门也比平日晚了半个多小时，水果店里的一筐荔枝仅剩下半筐，面上好看的果子早早地被勤快的人们挑走了。我和母亲都是宁缺勿滥的人，剩下的那些只会越看越不顺眼。于是，买荔枝给母亲的念头瞬间浇灭了。

    荔枝筐的对面，即是店老板的收银台上摆着满满一箩的杨梅，水淋淋的杨梅个头赶上乒乓球，个个乌黑发亮的，勾引我的两颊津水直涌，忍不住“咕咚”一声咽了一大口。要不要买杨梅，我依然犹豫。转念一想，近来雨水连绵不绝，杨梅虽开胃却不怎么养胃，于是作罢。虽然一样水果都没买成，我却未空着两手去见母亲，出门时我特意带上两罐芝麻核桃酥。

    胃不舒服导致母亲减重了二十来斤，平日里偶尔嚷着要减肥的母亲算是心想事成了，只是不能再继续减下去了，因为老人家的身子骨经不起这么折腾。母亲的身子虚弱了不少，而她的胃还不愿帮衬着多进点食，能不能让胃大人“笑纳”我的芝麻核桃酥，光凭适口是不能够了，还要看运气。

    运气好的话，母亲就能将吃食安心落肚。比如，前阵子我特地炖的银耳莲子龙眼汤，里头加了百合。运气不好，就像我那添乱的薏米芡实莲子粥（里头还加了紫糯米与蕨麻根）。听母亲说，那天下午我一送到，趁粥还热乎，她就喝了几口上面稀薄些的，结果“没吃着”，“运气不好，无福享用”。

    母亲年纪大了，她的胃不能长期不近人情。如何不让胃的罢工继续下去，为此我绞尽脑汁，四处搜刮食材，好生伺候。先是楚地的金花茯茶，因为有健胃养生功效，我赶紧从家中的茶叶库存里翻找了出来，有2012年的老金花，火急火燎地给母亲送去，特地叮嘱她每天喝此茶还有诸如预防感冒的疗效。

右：黑大蒜；左：柚子参

    家中尚存有不少寄自武夷山老友的独头黑大蒜，这是一种经发酵成品的大蒜，色泽乌黑，口感香甜。没有早些送给母亲，那是母亲怕吃了蒜而嘴臭，所以她一听到“大蒜”二字，不顾三七二十一就回绝了我，再怎么解释也没用，除非黑大蒜不是从大蒜变来的。这回，母亲的脾气大概是被胃消化了，我小心地带了两罐黑大蒜给她，打开先让她尝尝，母亲喳喳嘴，说味道不错，看来还是她的胃有品味。我轻声地告诉她，这就是黑大蒜。母亲恍然大悟说，怪不得吃起来有股大蒜味，不过能接受。

    现在，一靠近油腻荤腥就会让母亲恶心反胃，母亲营养问题无疑雪上加霜。为了让母亲恢复好胃口，我试着自制了糖醋白萝卜，制作的方法是从崇信素食的邻居大姐那里学来的。用盐和糖，适当腌制，白萝卜片自然滋生出愉悦味蕾的酸，母亲对此的反馈是说不出的满意。

    还有，山药养胃，我特地买了北方的铁棍山药给母亲。春节时，我也有买和送，可是老人家不买账不领情，山药全都在她的住处睡大觉，干放了半个多月。等我发现后，不少都开始霉烂了，实在可惜。母亲不喜欢山药，仅仅是她觉得山药没有白地瓜甜。不甜就是没味道，没味道就是不好吃，不好吃当然就是连嘴这一关都骗不过去，还可能直达胃庭吗。每每遭逢这种朴素的道理，我哑口无言，心里却愤愤不平起来：母亲自己的嘴就不甜，何尝夸过我半句。

    最近，我还是给母亲买了传说中的满带锈色的铁棍山药，有点甜的山药。山药到达的那个下午，我从包裹代收点直奔了母亲的住处，想着即便母亲晚饭不煮来吃，也能赶上第二天的早饭。每逢这种时候，我又会感叹母亲不与我同住的不便，否则，我随时可以煮给她吃。在母亲住处，我将包裹得甚是紧实的山药解开，将一条条带着新鲜泥土的山药呈给母亲看，她发亮的眼神似乎告诉我，这回她愿意将自己的胃口交给这货色了。

上：杨梅；下：糖醋萝卜

    母亲如今主动说想吃杨梅，这可是求之不来的好事，听着比开口夸奖我还让我高兴的事。胃口这东西就好比一阵来无影去无踪的风，风一起，得赶上，当即我从椅子上激动地跳起，匆匆赶去水果店，满满一箩的杨梅任我挑选。等母亲看到桌上摆着的一盒个大饱满的杨梅，脸上漾起一丝微笑。问我多少钱一斤。我如实说，二十一斤。母亲啧啧两声，意思嫌贵了。

    我补充道，这是仙居的，个头比乒乓球还大的，都要论个卖，一个三十。听我这么说，母亲还是满意的，她随手拿了一个尝一尝，说还是有点甜的。我强忍住没再提醒母亲最好先洗一洗再吃。不然的话，很可能会将母亲好不容上来的胃口兴致一扫而光。

    保卫母亲的胃这一个多月以来，我虽忙忙碌碌，却时刻保持头脑冷静，面对母亲的胃不舒服的问题，究其根本不在胃的问题。母亲反胃比较厉害的那段时间，有一次呕吐恰巧被从义乌赶来探望的姐姐撞见，吓得姐姐直接把母亲架去了医院，医生简单询问几句便开了些治慢性胃炎的西药。药吃了，而母亲的反胃症状丝毫不见好转。

    母亲的确有慢性老胃病，那主要是过去在农场从事繁重的劳动加之营养补充匮乏导致的。母亲曾是生产队里的带班组长，生性好强的她从来都是带头大干；别人干不完的，她全都包干；一人干两三个人的活，也全然不在话下。那时为了赶任务进度，母亲吃饭也争分夺秒，刚放下饭碗，就下到地头。几十年下来，落下了胃炎的老病根，以及浑身关节的病痛。

    近来，流感横行，母亲外出不慎感染病毒，虽然不见有明显的呼吸道感染症状，中枪的却是身体中的最薄弱环节：有慢性炎症的胃。

    当流感逐渐消退后，母亲的胃口才开始恢复，不舒服的症状渐渐消失。所以，胃不舒服，从来不能指望胃药的疗效，而是要靠人养。俗话说，养胃，就是养命。

    但是，母亲长期的生活和饮食习惯，不利于她养好自己的胃，直接建议她注意这里要改那里，收效甚微，我还因此从她那里讨了很多没趣。思来想去，保卫母亲的胃，帮她站好养胃的第一道岗，再没有比讨她开心更好的法子了。开心了，胃口就开了。（完）