再见辛丑年:自以为常终非常
PS:迟到的“一文告别”。祝诸君2022年万事顺遂!
1
虎年即到,朋友圈好多人在晒各种老虎型态的画、公仔及周边产品。突然想起周星驰在《鹿鼎记》中佩戴的那顶虎头帽子。
当周星驰甫一亮相时,真是服了造型师的想象力。这部《鹿鼎记》分上下两集,由王晶导演,堪称神作。
王胖子曾经是多么的才华横溢呀。如今,毫不掩饰地炒剩饭捞金。而且他捞金有个固定套路:亲手用续集把早前的经典给砸得稀巴烂。
《追龙》如是,《倚天屠龙记》亦如是。
这次他拉来半个娱乐圈打造的新版《倚天屠龙记》,将在网络平台播出,从选角及预告片花看,与他1993年执导的同名影片相比,有云泥之别。
港娱的没落真是一言难尽。
再说回《鹿鼎记》。其中有场戏是海大富(吴孟达饰演)传授韦小宝(周星驰饰演)绝招。王晶给周星驰的剧本只有几句话,“海大富教你百发百中穿心龙爪手,你听成了百发百中抓奶龙爪手,然后露出猥琐的表情。”
寥寥数语。但让周星驰给演绝了。吴孟达比划一番后,周星驰先是惊奇地睁大双眼,然后眉毛上下挑动,继而双目做微闭状,似在心猿意马,最后舔舌。
周星驰很厉害,可吴孟达也不差,在一本正经和骤然生气之间切换自如。可惜,2001年的《少林足球》后,周吴组合分道扬镳。20年后,达叔去世。
2021年的开端,从告别吴孟达开启,并隐约定了一个调:我们自以为常的人与事会陡然生故,或顿无,或倾覆,或摇摆,或豹变。
2
回首2021年,有两条线在并行。
一条线是抗疫,一条线是整治资本无序扩张。
先说抗疫。有几个现象:
第一,各地坚决执行“清零”政策。在此思维下,治理水准高下立判,可分两趴。一趴是上海、浙江、广东等,一趴是其它省市区。
孰优孰劣,民众心中自有杆秤。这不仅仅是GDP的比拼,也不仅仅政务数字化的比拼,更多是城市治理理念的巨大差异。
两年前,当武汉被疫情打个措手不及时,全网都在嘲讽湖北F4,其实那只是一个偶然,正巧落在了武汉头上而已,换做其他城市,表现不一定更好,当地F4也许更糟糕。不信,看看前阵子的西安,抗疫进行了两年还如此狼狈。
第二,病例此伏彼起。各地互相设限,严防死堵。
任凭上头再怎么强调不能层层加码,下头充耳不闻。对于各地F4而言,不出纰漏才是第一要务。
尤其是春运开始后,此风愈演愈烈。这对民众与故乡的情感维系是一个巨大的冲击。
少为人关注的是,对于广大中西部省份而言,外出务工人员挣回的人民币是当地经济的强力臂膀,如今这臂膀被“恶意返乡”斩断。
第三,上述两重因素,对民众身心造成的影响将是复杂、长久和难以评估(感兴趣者可以参阅福柯相关书籍)。
这影响不仅指生理方面,更多是社会心理。较于前些年,这两年网暴成灾,与此有莫大干系。继而对各种治理提出挑战。
3
再说整治资本无序扩张。
过去一年多,地产公司和互联网公司纷纷做低伏小,饶是如此,依旧被捶不止。
秦朔前阵子在病床上还替联想反复辩白和呼吁,先引用他的一段话。
高瓴资本创始人张磊有一次和他讲,中国有意思的地方在于:好比你在一条马路上走,在第一个路口会碰见卡耐基、洛克菲洛那一代人;在第二个路口会碰见亨利·福特;在第三个路口会碰见沃森——IBM二次复兴的奠基者;再下一个路口可能会碰见乔布斯和比尔·盖茨,再下一个路口可能是马斯克……
也就是说,过去一两百年人类工商业文明史的若干个阶段,在中国这样一个追赶型的环境中会同步展示。
也就是说,过去四十年,尤其是近二十年,地产公司和互联网公司为代表的资本的狂飙突进是一种非常态。
既是非常态就不可持续。此事的影响三两年后方能显现。
地产公司的剧本已经写就。恒大在前,融创在后,络绎不绝。
互联网公司还在左支右绌。其中联想是一个异数,值得多写几句。
要弄清联想,两本书值得一读,一本是凌志军的《联想风云》,一本是迟宇宙的《联想局》。
《联想风云》被联想官方盖戳认证。《联想局》本是迟宇宙应邀为联想做传,倾注大量心血,但最后不被柳传志认可,双方闹翻。
在《联想风云》的结尾,凌志军这样写:“2008年的联想一定比今天更美好”,联想“将把英语作为‘新联想’的官方语言”。
与凌志军的浪漫不同,迟宇宙更显忧虑重重。《联想局》这样结尾:“在这20年里,他们一次次布局,一次次破局,一次次结局,又一次次重新走回局中……他们曾拼命演习国外最优秀的管理智慧,但他们最终发现,在中国这片泥土上,只有中国智慧可以真正引领他们走向通往跨国公司的道路……因为联想是中国企业。这是他们的选择。”
细品,细细品。
纵横江湖数十载的柳传志在满嘴跑火车的司马南面前节节败退,到底怕什么?这也是所有互联网公司的穴门。
联想及一众互联网公司今日之境遇,充分说明了一个道理:他们曾经有多爱你,现在就有多恨你。
两千多年前,司马迁的《货殖列传》早讲透了。
- 下一页
请自觉遵守互联网相关的政策法规,共同营造“阳光、理性、平和、友善”的跟评互动环境。