用了337页：爱泼斯坦女友证明，特朗普是清白的？

8月22日，美国司法部丢出了一份重磅文件：337页的吉斯兰·麦克斯韦访谈记录。乍一看，以为终于要揭开“爱泼斯坦黑名单”的神秘面纱，结果翻完——嗯，手酸了，脑子更乱了。

0. 麦克斯韦是谁？

麦克斯韦，英国出生，社交名媛，媒体大亨罗伯特·麦克斯韦的女儿，90年代进入美国上流社会，成为爱泼斯坦的长期伴侣、合作者。检方指控她协助爱泼斯坦，招募、操控、虐待未成年少女。2021年，因多项罪名，被判有罪，目前正在服刑。

1. 那份传说中的“名单”？

不存在。麦克斯韦说得很肯定。她甚至认真考据了这个传言的源头。换句话说，这个传说中的“名单”，更像是互联网的都市传说。

2. 政要们的“无辜”

特朗普？她特别强调，没见过他在按摩场景。克林顿？没去过小圣詹姆斯岛。RFK Jr.? 没看到他有任何“不当行为”。一句话总结：在她的叙事里，大家都很清白，而特朗普格外干净。

3. 爱泼斯坦的死因？

她表示不信自杀一说，还顺手丢下一句狠话：“在监狱里花25美元就能买凶。”这话比任何阴谋论都来得直白。

4. 受害者证词？

她要么说“没看到”，要么批评“证词不准确”。可奇怪的是，一提到爱泼斯坦的财务、社交圈，她就记忆清晰如昨日。这种“选择性记忆”，怎么看都像是一本防身手册。

5. 政治操作？

CNN爆料，特朗普团队在是否公开这份文件上争论了数周，最后决定——干脆自己放出来。理由也很简单：既然麦克斯韦在访谈中替他“澄清”，那就抢先掌控话语权。结果也很显然：特朗普得到了他想要的——一份厚厚的“免责书”。

6. 大家的反应：

受害者律师的评价很直接：“几十年来她说的都是同样的东西。”而公众的感觉则是：看了三百多页，期待的真相没见着，倒是更像一部政治公关剧本。

结语：

337页，写满了“我没看到”“他没做过”“记不清了”。

她说了很多，但真正能解答疑问的，几乎没有。谜团依旧，传言还在，只有纸面上的字越来越多。说到底，这份文件的价值，不在于揭示了多少秘密，而在于提醒我们：有些秘密，注定是被小心翼翼保护着的。

至于特朗普？他恐怕是这场访谈里最大的赢家。