为什么do you hear the people sing在中国火不起来?
题注:在知乎发了这篇文章,直接被禁言一天。看来“闭嘴,我们在讨论自由”可以说是知乎的价值观了。
do you hear the people sing 是百老汇音乐剧《悲惨世界》里的知名唱段,也是公知很喜欢的一首曲子。港台都为其创作了中文版,拿来做“战歌”。作为一个左派,我不喜欢do you hear the people sing这首歌(以下简称d歌),特别是不喜欢这首歌在某些人手里的“用法”。
d歌和国际歌、国歌相比,有一个致命缺点:思想性不足。如果我们对比歌词,会发现,国际歌、国歌的歌词内涵是明确的。国际歌、国歌的思想基础是很坚固的。以国际歌为例,第一段虽然也是比较空洞的煽动语句,但到了第二段、第三段,就开始阐述真正的思想了。比如说“Producteurs, sauvons-nous nous-mêmes”、“L'Etat opprime et la loi triche”、“Nul devoir ne s'impose au riche”“L'égalité veut d'autres lois ;< Pas de droits sans devoirs, dit-elle, Egaux, pas de devoirs sans droits ! >”这些都是真金白银的教育劳动人民的大实话。
d歌虽然煽动力也很强悍,可到了论理的时候,就言之无物了。我们要反抗压迫,争取自由,打打打。打完之后呢?各回各家,各找各妈?我们要的是什么样的新制度?什么样的社会?自由、和平。如何才能争取、维护、保持我们的目标?打了再说。而国际歌则更理性、更深刻地讨论了“怎么打”:Paix entre nous, guerre aux tyrans ! Appliquons la grève aux armées, crosse en l'air et rompons les rangs ! 更进一步地,国际歌也告诉你打的目的:En décrétant qu'on le lui rende, le peuple ne veut que son du. 我们打,但我们不是战争狂,不是恐怖分子,不是暴徒,我们只是拿回我们劳动者应得的东西。
国歌也是如此,号召人们斗争、抗争,但也点明了原因和目的。国歌要你起来抗争,是因为敌人入侵、民族受到压迫,到了最危险的时刻,我们被迫反抗,要团结起来打败敌人。而d歌里面呢?我们要crusade,要成为martyr,但为什么呢?不够自由?不够和平?要战胜邪恶?目标是模糊的,手段是含混的,只有响亮的口号、煽情的比喻。
究其根底,《悲惨世界》并不是一本探讨革命的小说。革命在书中甚至不算是主线。《悲惨世界》更多是探讨道德和教化的问题,探讨人道主义,探讨善与恶和人性。革命只是一段背景。和国际歌、国歌相比,d歌只是音乐剧中的一个“部件”,不具备单独拎出来的意义。近年来很多西方左派滥用这个东西来作为“革命战歌”,恰恰反映了西方左派一直以来的弱点:过于沉溺理想,不肯面对现实。
西方左派向来喜欢沉湎于各种崇高之中自我欣赏自我感伤,提出很多高大上的论点和口号,却不肯低下头来做一些实际的事情,真正面对不完美不高大上的现实,讨论真正需要做的事情。西方左派滥用d歌,避谈国际歌,恰恰给了大资本利用这种空想社会主义的机会,给真正的社会主义进步运动“打疫苗”,也就是用一个看似更美好却不切实际、似是而非的东西替代真正的武器。如果说国际歌揭露了资本剥削吸血、掠夺劳动者成果的本质,d歌就好似一个刻意的仿品。看似同样热血、甚至更加“去意识形态”,更加“普世价值”,更“纯粹”,却缺少了根本的思想内涵,很容易就沦为煽动工具。唱着国际歌你可以建成工业强国,唱d歌你得到的是利比里亚、叙利亚、利比亚、伊拉克的下场。作为音乐剧观众你可以感动于d歌的煽情热血,可现实里黄背心、占领华尔街是什么结果?
港台某些人喜欢拿d歌说事,觉得这是对抗大陆“没自由”的武器,觉得“你们怕了”“你们敢放这些东西吗”?而我们看着这些论调,只觉得可笑复可悲。台湾二十年蓝绿轮转,转出什么东西了吗?香港二十年来拉布上街闹得欢,闹出什么东西了吗?什么样的指导思想,造就的什么样的人。拿d歌闹革命争自由,就是这种水平。
作为中国人,国际歌、国歌已经熟悉得不能再熟悉了,再看d歌,就没什么兴趣了。对老一辈来说,再激昂,比得上国际歌和国歌?还是国际歌国歌听得舒服。对年轻一辈来说,这歌怎么和国歌、国际歌这么像?没意思。
有一个很有意思的事情是:国际歌最常见的英文版其实很像d歌,思想性被略去了,不谈资本剥削、不谈劳动者创造一切,只剩下很空洞的战斗口号。所以,绝大部分英语世界的人,其实并不熟悉真正的国际歌。我可不认为英文世界缺乏好翻译、好词人。这其中恐怕有故事。