汽车品牌的故事（十）：永远的三尖星

Gottlieb Daimler比Carl Benz大十岁，两人的出生地相隔只100公里，都在德国南方。两人都酷爱机械玩意，但互不相识，各自独立发明了汽车。奔驰的发明是一辆三轮汽车，有方向盘等全套装备；Daimler则是将一辆马车装上发动机，真正是一辆“不用马的马车”。

第一辆奔驰三轮，这是汽车世界的亚当和夏娃合体

Daimler和奔驰各自建立了自己的公司，互相竞争，其中Daimler的总工程师是Wilhelm Maybach，而Emil Jellinek是Daimler的主要经销商，Emil本人也用Daimler的汽车参加赛车。

Daimler为Emil Jellinek特意制造了一辆小巧、轻快的汽车，Emil用他10岁的女儿Mercedes（西班牙语中意为优美）命名，从此Mercedes成为老少爷们嘴里念叨得最勤快的女孩名字。Mercedes的名声之大，不久所有Daimler的汽车都用Mercedes的牌号，Emil也改名Emil Jellinek-Mercedes，还自嘲说：“这是历史上第一个老爸用女儿的名字取名的”。

Mercedes Jellinek，这黄毛丫头大概做梦也没有想到，不费吹灰之力，她就成了世界上男人嘴里念叨得最多的女孩

与此同时，奔驰启用一个圆形标志，外面是蓝色的圆环，镶嵌桂冠图样，里面是金色的圆形，中间大书BENZ。Daimler没有什么特别的商标，就是大书DAIMLER而已。

Gottlieb于1909年去世，Wilhelm Maybach也离开Daimler去和齐柏林伯爵合作，制造飞艇发动机。Daimler由两个儿子Paul和Adolf经管。Paul和Adolf想给父亲留下的公司取一个醒目的标志。他们想起父亲曾经在Deutz发动机公司供事时用过一个星形标志。父亲还在一张写个妻子的明信片上绘上自家房子，上面画上一颗星，告诉妻子这是他的幸运之星，以后终将闪耀在他的公司头顶的天空上。于是两儿子决定将三尖星和四尖星同时注册作为商标，但最后只用了三尖星，象征Gottlieb的梦想：用内燃机作为驰骋于陆地、海洋和天空的动力。

第一次世界大战结束后，德国经济全面萧条，奔驰和Daimler都单干不下去了，在1926年终于合并。

Paul Daimler本人是一个很出色的发动机设计师，但他离开Daimler，去竞争对手Horch任总工程师了。接任的是汽车历史上最著名的设计师之一Ferdinand Porsche。在奔驰和Daimler合并时，Ferdinand Porsche留任新的Daimler-Benz的总工程师，但不久也离开，由原奔驰的总工程师Hans Nibel接任。

合并的Daimler Benz将两个公司的标志也合并，将Benz的蓝带桂冠环绕Daimler的三尖星，这就是著名的Mercedes Benz的标志。作为车头上耸立的标记（相当于小雕像，mascot），蓝带桂冠没有了，就是简单的一个圆环环绕的三尖星。跑车的车头标志也是这个简化版本，没有蓝带桂冠，但在mascot的位置放一个传统的带蓝带桂冠的三尖星标牌。

Mercedes Benz的标牌，将Daimler的三尖星和Benz的蓝带桂冠结合起来

有意思的是，在Daimler和Benz的搭档中，Daimler一直是主体。Mercedes Benz的简化标记就是三尖星，没有奔驰的蓝带桂冠；Mercedes Benz在英美一般简称为Mercedes，这都是从Daimler那里来的；有一段时间Daimler Benz和Chrysler合并，改称Daimler Chrysler，Benz的名称根本消失了。但中国人一般简称为奔驰，多数人恐怕并不清楚Daimler或者Mercedes是何物。

Daimler和Benz合并成为Daimler Benz之后，成为欧洲最强大的汽车公司。但在30年代和纳粹走得太近，战后初期境况不妙。50年代康拉德·阿登纳出任西德总理。在政治上，他推动去纳粹化，和戴高乐共同推动德法和解；在经济上，他推动经济重建；在汽车上，他对奔驰情有独钟，到那里都坐着那黑色的奔驰，对恢复奔驰的形象起了不小的作用。到60年代，奔驰作为西德经济奇迹的风帆背后的鼓风机之一，已经恢复了了昔日的荣光。

从30年代开始，奔驰就是一副德国脸，冷峻，傲慢

540K是战前最成功的奔驰，号称最高速度达到100英里/小时，正好纳粹德国在世界上首创高速公路（Autobahn），相得益彰

还有硬顶

不知道为什么，看到这，就联想起儒勒·凡尔纳的《蓓根的5亿法郎》里那个邪恶的德国科学家，阴森，肃杀

希特勒和纳粹高官们是奔驰的大粉丝

战后由污泥而不染的阿登纳主持，他也是奔驰的大粉丝，幸好他出力把奔驰从“纳粹专车”的恶名里拉了出来

大凡每一个汽车公司的总裁都做过“每一个家庭一辆xx车”的梦，奔驰也不能免俗。90年代时，希望用奔驰的质量和品牌形象作为号召，偷工减料扩大生产，并推出A class这样的平民化小车，在设计上落到“挂三尖星的Lexus”的地步，在质量上更是从C Class到S Class全面滑落。进入21世纪，奔驰终于明白过来，每一个家庭一辆奔驰是不现实的，奔驰的生命力还是在于质量，回到了“正确革命路线”上来了。

单靠阿登纳还不行，奔驰300SL“海鸥翅膀”是50年代最著名的奔驰赛车，在赛道上成绩不凡，为奔驰在战后重归世界汽车界立下大功。海鸥翅膀当然是标新立异，但这倒不是在玩时尚，而是像飞机机体一样的整体式（monocoque）车身不大好开大口子安装车门，只好这样，没想到大为轰动，成为一代时尚。也同样是为了赛车的减阻，车头扁平，传统的“肋骨”格栅改成“咧嘴”格栅，矗立的三尖星直接放大，装在格栅上，对一闪而过的赛车来说，这样也更显眼、容易辨认。但这在现在成为奔驰的第二品牌形象，代表奔驰的年轻化、运动化，在中低档次轿车和SUV上全面采用，大有顶替传统的“肋骨”格栅的势头

50年后，奔驰想重温过去的辉煌，推出新一代SLR，但这一回，SLR不再是赛场上的杀手，而只是富贵人家中的八旗子弟

奔驰600是60年代西德起飞时代奔驰的极品之作。在华贵上不一定盖过劳斯莱斯和宾利，但在气势上绝对压倒，那是一种“我都没有功夫来看不起你”的冷傲，为王公贵族和豪富新贵所最爱。西德总理维利·勃兰特访问苏联时，特意送给酷爱汽车的勃列日涅夫一辆，以表缓和（Détente）之意，这成为勃列日涅夫的最爱

虽然中国人最熟悉的奔驰大多是S Class那样的豪华大车，奔驰最出色的其实是敞篷车。90年代时，奔驰推出代号为R129的敞篷车，与通常因为取消车顶受力结构而好看不中用、开起来稀里哗啦的的敞篷车不一样，R126坚固、厚实异常，奔驰工程师戏称之为“坦克”（panzerwagen）。戴安娜王妃有一辆，特别喜欢，但遭到英国老百姓的强烈不满，因为她不够“爱国”，后来不敢开了。对了，她出车祸身亡的时候，也是坐的奔驰

对于很多中国人来说，这是第一次见识奔驰。赵紫阳在台上的时候，中国政府用奔驰S Class作为国宾用车，从此大奔成为中文名词，大红旗走进历史

Wilhelm Maybach和Gottlieb Daimler合作过，后来离开与齐柏林伯爵干飞艇去了。在第一次世界大战后德国被禁止发展航空的日子里，Wilhelm Maybach和儿子Karl一起，设计了一台汽车用的功率巨大的V12发动机，但是没有一个汽车公司对他的发动机感兴趣。德国经济正全面萧条，谁买得起V12的豪华汽车呢？Maybach不甘心，自己设计了一辆豪华汽车，推出自己的品牌，其巨大和豪华在当时世界上数一数二，光发动机盖就长达7英尺（两米以上），宽达3英尺（约一米）。

Maybach的标志是双重M

Wilhelm Maybach早年和齐柏林伯爵合作，为齐柏林飞船配备发动机，为了纪念这一段历史，Maybach特意设计了这个动力极端强劲的Zeppelin系列豪华汽车

他也制作两门跑车，这是1938年的Maybach Zepplin

Maybach的标志是一个弧线的三角形里两个重叠的M，代表Maybach Motorenbau。Maybach和Horch是战前德国唯一的V12，大名鼎鼎的奔驰、宝马和Auto Union只有V8。超豪华的Maybach在战前的价格相当于5座小康人家的大房子，从20年代到40年代， Maybach一共只生产了2300多辆。战争期间和战后，Maybach不再生产豪华轿车，转产坦克和重型汽车发动机。

为了与宝马旗下的劳斯莱斯和大众旗下的宾利竞争，奔驰从故纸堆里挖出Maybach品牌，隆重推出。说起来，这才是“血统纯正”的超级豪华品牌，血脉一路延续到现在，而不像新劳斯莱斯、宾利的挂羊头卖狗肉，但很不成功。超级豪华市场并不太追求性能、科技甚至质量，追求的就是“追求”，特别在乎传统。传统是不能死后复生的，那叫伪传统。Maybach吃亏就吃亏在这里。现在奔驰只好灰溜溜地把Maybach作为S600的亚品牌，不再作为独立品牌运作了

奔驰是想折腾的，但后来折腾得越来越邪火，走上死路了

奔驰从来走的就是高层路线，但面对劳斯莱斯和宾利，还是觉得底气不够足，从60年代收购Maybach之后，就一直琢磨着用Maybach的品牌推出一个超豪华品牌，终于在2002年复苏了Maybach的品牌，极尽豪华之能事。不过看上去总有点陈希同给北京西站戴瓜皮小帽的感觉，像伪传统，在市场上也没有获得想象的成功。奔驰有自己辉煌而连续的历史和足金打造的口碑，为什么舍本逐末呢？果不其然，坚持了几年坚持不下去了，现在缩水到S600 Maybach版，Maybach作为独立品牌再次淡出，沦落为汽车史上的一页轶事。