还有多少，一碰就塌

作者 | 南风窗执行主编 赵义

2022年，到来了；2021年，过去了。

此乃废话。

然则“一张厕纸、一条内裤，都有它本身的用处”，废话亦然。很多事情，怎么也过不去，而很多期待，久久也盼不来。

过不去的，比如偏见；盼不来的，有若常识。

6年前，2016年春节过后，网络上流传着一个最火的帖子：上海女孩跟男朋友回江西农村过年，一看桌子上的菜就跑了。

一个上海女孩，找了一个贫穷的江西“凤凰男”，本来父母就反对，心中也有摇摆，跟着男朋友回江西老家过了一次年，终于决心分手。一张配图显示，桌上的饭菜确实模样丑陋。

这是一个虚构的故事，很快就被证伪。

农村生活比城市生活更为传统，一方面，不可能这样招待第一次上门的未来儿媳，另一方面，就算是没有客人，也不可能这样敷衍地过年。这是乡村生活的常识。

乡村过年，丰盛而热闹

但在被证伪之前，帖子还是火得一塌糊涂。

这是一件小事，但它给了清醒者一个深刻的感受：网络世界可以偏离常情和常识到什么程度。比这更离谱的谣言谎言，多如牛毛，屡禁不绝，甚而渐成趋势。

6年过去了，但这种趋势远未成为过去，反而更其加强。

一个典型代表，就是去年广受诟病的饭圈。人为地制造出一些专供人相信的东西来，让相信的人自发聚集在一起，形成一个个狂热的立场圈子，决不容他人质疑。靠病态饭圈和人设伪装的机制供养出来的所谓“流量明星”，还有多少，一碰就塌。

过去几年，越来越多的领域被“饭圈化”。以至于，看一场篮球赛也不再是轻松愉悦的事情，除非不看评论，不看在UGC这个时髦旗帜下生产出的各种内容。仅仅是因为在一个社区里说了一句略带质疑的话，就被通知“你由于存在引战挑衅行为而被禁言，念是初犯，只禁言三天”云云。

我不喜欢的，我就拼命“黑”，黑点总可以找到；我喜欢的，你就不能有一丝不敬，否则后果严重。

偏见决定了“相信”，符合自己偏见的，就是真的。哪怕再不符合常情和常识，只要印证了自己的偏见，那就是“假作真时真亦假，真作假时假亦真”。

一群群充满同种偏见的人集合在一起，成为一个个什么圈，或者什么小组，便容不得别人说一些不同意的话了。甚至于，怀疑科学、质疑常识没有风险，但怀疑偏见、质疑虚构却可能引火烧身。

引用英国学者J·B·伯里的话来说：“要是一个怀疑论者否认拿破仑存在过，或怀疑水的成分是氧和氢，不过是引起人们嘲笑或成为一个笑柄。然而要是他否定那些不能予以验证的教义，诸如存在一个人格化的上帝或灵魂不灭，那就要遭到严厉的指责，在一个时期（中世纪）还会被处死。”

如果社会确有这样的趋势，那么呼唤回到常识和共通的人性，就有其特别的重要性。

正如学者景凯旋在评论王小波的书时所说：面对复杂的世界，各种各样的学说，往往倒是平常的心智来得可靠，“倘若离开了寻常经验和常识的描述，任何学说都可能成为谎言”。

可以这样理解，无论是怎样正确无比的“大道理”，或者无论是你狂热喜欢的任何东西，都不应当被视为不可触碰的神圣之物。正常的社会，就要“通情达理”，不管是什么，都允许人们用常情和常识来检视一番。

比如对于应不应该舍命抢救被洪水冲走的国家财产，王小波认为首先应问值不值得，捞木头尚称合理，捞稻草就太过分。这就是“通情达理”。如果有人说捞稻草不值得，就被上纲上线指责为对国家财产的漠然，认定他人私而忘公，那就不讲道理了。

现实确实是，很多人常常不讲道理。

比如，《长津湖》被逼捐票房。一群人鼓噪说：“吴京老师靠爱国生意赚那么多钱，捐点钱支援国家建设，不过分吧！”被绕进一个不讲道理的“道理”中去，吴京还真的无话可说，只要有不同意见，都似乎是道德有亏。

《长津湖》剧照

其实，孔子在两千多年前就把道理说清楚了。

《孔子家语》就记载了这样一件事：“鲁国之法，赎人臣妾于诸侯者，皆取金于府。子贡赎之，辞而不取金。”

按照鲁国法律，谁能把受到其它诸侯国奴役的鲁国人赎回来，就有奖金，但子贡赎了人，却高风亮节，不要奖金。

子贡心里自鸣得意，却被孔子严厉批评：“赐失之矣。夫圣人之举事也，可以移风易俗，而教导可以施之于百姓，非独适身之行也。今鲁国富者寡而贫者众，赎人受金则为不廉，则何以相赎乎？自今以后，鲁人不复赎人于诸侯。”

孔子的意思是，你拿了钱，并不贬低你的贡献，你不要报酬，却做了个坏榜样，把赎了人拿到应得的奖金从舆论上变成了贪财之举，那么那些能够赎人又想要奖金的人，就被你树立的高标准给拦下来了。看上去你道德很高尚，但实际上阻止了更多的人做好事。

孔子真是个好老师，不愧为圣人。在孔子那里，无论什么道德规范，都是合常情、合常理的，后来那违背人性的礼教可不关他的事。骂礼教骂得极狠的鲁迅先生，也是知道这一实情的。

2021年是鲁迅先生诞辰140周年，他的杂文《倒提》，值得我们在这样一种环境下重温。当时租界为了禁止虐待动物，规定倒提着鸡鸭走过租界，要被罚钱，“于是有几位华人便大鸣不平，以为西洋人优待动物，虐待华人，至于比不上鸡鸭”。《倒提》就是评论这件事。

洋人歧视虐待华人，却又禁止虐待动物，的确是很虚伪。但鲁迅先生说：“人能组织，能反抗，能为奴，也能为主，不肯努力，固然可以永沦为舆台，自由解放，便能够获得彼此的平等，那运命是并不一定终于送进厨房，做成大菜的。愈下劣者，愈得主人的爱怜，所以西崽打叭儿，则西崽被斥，平人忤西崽，则平人获咎，租界上并无禁止苛待华人的规律，正因为我们该自有力量，自有本领，和鸡鸭绝不相同的缘故。”

鲁迅先生的意思大致上是，只有我们自己有力量，才能和洋人平等。正因为鸡鸭是弱的，所以才会有特别的保护的规定。从鸡鸭而联想到华人的不平等遭遇，还是“因为我们究竟是人，然而是没出息的人的缘故”。

文章一发表，很快引来了攻击。有批评者说：“上海的洋行，有一种帮洋人经营生意的华人，通称叫‘买办’，他们和同胞做起生意来，除开夸说洋货如何比国货好，外国人如何讲礼节信用，中国人是猪猡，该被淘汰以外，还有一个特点，是口称洋人曰：‘我们的东家’。我想这一篇《倒提》的杰作，看他的口气，大抵不出于这般人为他们的东家而作的手笔。”

《觉醒年代》呼唤时代新人的觉醒，图为鲁迅扮演者

连鲁迅先生这样的民族脊梁，也被误会成“最反对中国人怀恨西洋人”的买办。

历史证明，鲁迅先生是对的。

今天，我们中国、中国人的地位已经大不同，我们是世界上举足轻重的大国，我们对自己的文化和生活方式充满自信，再也没有任何自卑之心。我们在世界上的影响力还将越来越大，让世界共享我们的文明思想，已是水到渠成。

今天，我们无需禁止苛待华人之类的规定来证明自己的地位，正因为我们是有力量的，不需要和鸡鸭相提并论。

越是有力量，越是要回到常识和共通的人性。对讨论问题抱以宽容，改变不了我们有力量这一事实，真理越辩越明，还会让我们的力量越来越大。因为我们可以由相互的辨析，看到更广阔的真实，而真实的信息会帮助我们做出正确的选择。

柏拉图的洞穴人隐喻，我们都很熟悉。

一个洞穴里，有一群囚徒，他们只能看到前面的洞壁，一生中没有见过别的东西。在囚徒们的后方，有一堆火，每天都有人扛着各种器具从火堆前面走过，他们的影子就会投射在囚徒们前方的洞壁上，囚徒们每天都在看“皮影戏”，这就是他们唯一能看到的“现实”。有一天，一个囚徒走出洞穴，看到了真实的世界，回来告诉其它囚徒，你们平日所见的、所深信不疑的，只是虚幻的影子。所有的囚徒，都认为他在胡言乱语，对他进行集体的攻击。

2022年，希望深陷于“皮影戏”当中的人们，能走出洞穴，看到真实的世界，更大的世界。

回到常识，减少偏见，明天会更好，中国会更好。