朱雯琪得罪了谁

作者 | 南风窗记者 张旦珺

朱雯琪的名字得以被更多人知晓，源于一次网络暴力。

“今天我以牛津年级第一的成绩，从数学建模系毕业了。”3月14日，是每年的国际数学日，一个微博名为“katekate朱朱”的女孩朱雯琪，选择这天在网上分享自己的毕业视频，想不到引来阵阵质疑。

以牛津年级第一的成绩毕业的朱雯琪（图源：微博@katekate朱朱）

今年28岁的朱雯琪热爱表达与展示，她在社交媒体的个人简介中写道：16岁考入牛津大学，全奖数学博士生，20岁就职摩根大通、高盛资产管理，为数学放弃百万年薪的理想主义者。

网友纷纷揣测她如此“行事高调”的动机，而后在一片嘲讽声中，朱雯琪成为了标榜虚假学历的学媛、意在带货的微商，或者是博取流量的网红。

朱雯琪在牛津大学的毕业照（图源：微博@katekate朱朱）

在朱雯琪几番周折的自证之后，人们才开始相信，这个年轻女孩在网上展示的一切，都是真实的。

在网上，朱雯琪大方地澄清、回应，不过私底下，这件事对她造成了不小的冲击。她对南风窗记者表达了疑惑：“到底是社会对学术女性存在偏见，还是我的风格真的有问题？”

1

“你们的牛津学姐”

互联网是有记忆的。2016年，22岁的朱雯琪参加答题节目《一站到底》，当时的她双颊有着婴儿肥，圆脸圆眼。与稚气的外表形成反差，她说话时声调很高，气势逼人。

在开场对手先拿三分的情况下，朱雯琪反败为胜。站在她对面的，是一位来自麻省理工大学、从事癌症研究的女孩，同样年轻、漂亮、头脑聪明。只是有电视台的“背书”，当时没有人会特意怀疑她们的外表与学历。

朱雯琪（图源：微博@katekate朱朱）

和大多数同龄人一样，朱雯琪有使用社交媒体的习惯。晚礼服、珠宝、美酒，是她照片中的常见元素。美丽、财富与进取心，她积极地展示着自己被社会定义为成功的一面。

可有人在转发她的微博时问道：“这又是什么媛？”

互联网世界里，“××媛”代表着美丽背后是一种虚伪的标榜。除了女明星，女性身上的漂亮与成就似乎是一对“此消彼长”的指标，如果“一不小心”两者兼有，又恰好没有低调地掩藏起来，就会面临道德上的怀疑。

3月17日，朱雯琪一大早醒来发现，自己被送上了微博热搜，手机里铺天盖地都是批评的声音。

网友用嘲讽的态度表明：他们并不相信她是牛津大学一位学数学的学生。一位粉丝近300万的微博大V甚至在线出了一道数学题，让她解题以证清白。

朱雯琪发布了毕业的微博之后，批评和质疑扑面而来（图源：微博@katekate朱朱）

尽管获得关注并不是一件坏事，但毕业视频引发的热度实属出乎她的意料。在某种程度上，她并不觉得自己“特殊”。

她从一种纯数理的角度分析—考虑到本科、硕士、博士等不同阶段，牛津大学每年可能会诞生100个“年级第一”，其中可能有5个中国人，他们当中可能有一半的人使用社交媒体，因此每年，都可能在国内社交媒体上找到两三个自称是牛津大学年级第一的人。

“我知道自己不低调。”她说。

低调，意味着取得了某个成就但刻意选择不说，而她是一个喜欢表达的人，为了“留下一些正面的东西”。

然而，即便抛开对身份的怀疑，查看朱雯琪的社交媒体，依旧令人觉得，似乎哪里存在着错位。

在普通人眼中，朱雯琪在追求完美上的自律令人惊讶。28岁的她已经实现财务自由，本可以做许多脱离日常生活的有趣的事，但她仍然像个孩子一样努力。

朱雯琪在伦敦国王学院KCL的论坛上（图源：微博@katekate朱朱）

面对她的小红书关注者，朱雯琪自称“你们的牛津学姐”。她是一位相当完美的“个人成长类博主”，孜孜不倦且真诚地分享着自己的人生经验：如何管理时间、如何高效学习、如何在职场中突围。

然而，一位网友评价：“虽然很敬佩牛津数学系博士，但她的文字真的让人感到‘精致的虚假’。”

奥地利哲学家让·埃默里曾说，一个知识分子应该“是在一个坐标系中能够实现最广度的精神生活的人。他的生活圈子必然由人文学者和哲学家组成。他的审美意识得到良好的发展。在情趣的天分上，他被抽象思维所吸引”。

尽管对知识分子的要求过于严苛，但这样的说法反映出人们在面对“有知识的人”时，会抱有什么样的期待。显然，朱雯琪在部分人心中并不符合这样的期待。

2

不叫妈妈，叫老师

故事可能要从朱雯琪小时候说起。

热搜风波后，数篇有关朱雯琪的报道都呈现出一个相对漂亮且成功的教育样本：一对精英父母放弃了低效、束缚天性的义务教育系统，选择对女儿进行“在家教育”（home school）。

也正是“在家教育”那两年，朱雯琪掌握了同龄人6年才能学完的知识，创造了“16岁考上牛津”的天才传奇。

但事实上，朱雯琪认为她接受的教育是高风险的。她说，如果换一个人，甚至让自己再重来一遍，未必能导向一个好结果。

朱雯琪出生在一个高知家庭，妈妈和她一样少年早慧，在16岁的年纪考上中科大少年班，爸爸则是20多年前的计算机领域博士。

儿时的朱雯琪和爸爸（图源：微博@katekate朱朱）

朱雯琪出生前，父母对二人的 “结晶”抱有很高的期望：如果生的是儿子，那么他得成为一名科学家；如果生的是女儿，那么她可以当明星、当CEO。

不过，真实的人类婴儿很快让朱雯琪的妈妈感到崩溃，原来孩子出生一年后才学会说话，很小、很笨，还会发出巨大的噪音。

朱雯琪说，她出生后没有一天喝过母乳，妈妈对她的期待迅速跌落，只希望她赶紧长到18岁，在社会上混一口饭吃。

从事实上看，这更像一种为了防止期待落空的“自我保护”。对于朱雯琪的教育，她的家庭依旧进行了相当大的投入。朱雯琪从小学退学后，妈妈便辞掉工作，专心在家教育女儿。

朱雯琪的妈妈（图源：微博@katekate朱朱）

朱雯琪在家接受的教育，与传统中小学义务教育略有不同。她的妈妈注重学习效率，认为学校里学生齐齐朗读一篇文章的方式是无用的。

一般小学从七点开始上学，而朱雯琪在家从九点或十点才开始学习，下午五点或六点结束。

她的教育大纲通常根据主题整合优化过，比如接触到负数概念时，她会同时学习开根号与虚数，前者是小学数学知识，后者则在初中才会学到。

朱雯琪对南风窗记者说：“当时我学的是我妈世界观里觉得重要的东西。”

朱雯琪（图源：微博@katekate朱朱）

在家学习的两年，数学与英语在她的生活中占据了最大比重，在此期间，她几乎没有学过语文。

尽管父母有着先进的教育理念，但朱雯琪依旧将他们形容为普通的中国式父母。

有一次，她在网上看到谷爱凌的成长视频，谷爱凌受伤后谷燕包容、镇静的反应给她留下了深刻的印象，“我妈妈可能做不到这样”，她说。

为了维持相对严厉的教师形象，很长一段时间，朱雯琪在家里把妈妈叫作“老师”。她后来回想，“在家教育”使得她的父母承受了相当大的压力，因为意味着她可能再也无法回到高等教育体系。

朱雯琪在学习（图源：微博@katekate朱朱）

12岁那年，朱雯琪考上了一所国际高中——深圳国际交流学院，在此之前，朱雯琪的父母曾经为她报名过深圳的其他高中，但由于朱雯琪没有中小学毕业证书，一一遭到了拒绝。

又一次地，父母对她的期望降到很低，他们用一种极其理性的方式，对刚10岁出头的朱雯琪分析道，如果没有文凭，朱雯琪进入社会后可以做什么样的工作，以及朱雯琪会拥有什么样的婚恋。

“我没有童年，从小父母和我讲话都是把我当大人看待。”朱雯琪说。当时，她听懂了父母的话，但是感到很不服气。她不甘于未来的人生就像大人口中说的那样，一辈子做文员或者家庭主妇。

但由于接触的事物太少，朱雯琪连野心也是模糊的，只能在自己的世界里奋力攀爬。

进入深国交的第一天，朱雯琪穿了一身童装，在一群高中生中显得格格不入。无论是家中还是在学校，她都在一种相对孤独的状态里度过。

“高中太闷了。”朱雯琪说。

所以她“每天想争第一玩”。

3

完美却虚无了

“她简直是被枪指着脑袋一路夺命狂奔式地长大。”朱雯琪的一位朋友曾经评价朱雯琪说，“太快了，帧数再低的显示屏都只能捕捉到一团虚影，那就是我说的‘空白期’——她连无忧无虑的少年时代都没过够呢，就穿上西装过成年人的生活”。

不同于一般小孩还在被父母苦口婆心地劝去学习，在很小的年纪，朱雯琪想要证明自己的争取心，就已超越了父母对她的教育。

朱雯琪在论坛上交流（图源：微博@katekate朱朱）

她开始有了自己的想法。上高中时，朱雯琪总是班上第一个去上学的人，她的妈妈经常对她说：不用那么早去，早读没有效率。

朱雯琪在高中时期就表现出突出的学习成绩，但她的父母也没有想到，她能被牛津大学录取。“就像超额完成KPI，”她说，“考上牛津是一种世俗层面的快乐。”

16岁，朱雯琪在牛津大学顺利入学。作为数学专业的学生，她和大部分人一样，在毕业后进入金融领域，获得了一份与资产管理相关的高薪工作，在工作的第一年就赚到了人生的第一个100万。可以说，至此，朱雯琪已经取得了社会上绝大多数人无法企及的成就。

数学、金融……不知不觉中，她已经在一条向来以成功男士为主的赛道上开辟了属于自己的道路。

朱雯琪的毕业照（图源：微博@katekate朱朱）

在众人的想象中，她本应无忧无虑地享受人生，或者继续在职场中勇往直前。然而，在香港工作的数年间，她时常陷入严重的抑郁情绪。

一方面，她在工作后掉入了消费与拜金主义的迷雾，就像上学时努力追求“第一名”那样，她追求着金钱与售价高昂的商品—在社会大众眼中，它们无疑是用来衡量个人价值的通用尺度。

但与此同时，她隐隐感到一种无法摆脱的空虚感，“陷入一个巨大的虚无主义危机中”。

（图源：微博@katekate朱朱）

朱雯琪曾在一个社交媒体平台上这样写道：“所谓赚钱，所谓拥有更多东西，所谓喝酒社交找乐子，所谓成为别人家眼里的孩子，都是装饰自己存在的、肤浅的文字游戏。”

进入社会后，一个更加真实的世界在朱雯琪面前展开。2018年，她以“智囊团代表”的身份参加电视节目《极限挑战》。在一个游戏环节中，她留意到这些同为社会精英的“智囊团”和明星们比起来，通常在更小的年纪就有了出国经验，也往往有着更好的家庭背景。

在节目录制现场，她还注意到了一群群演，为了和明星对戏，他们等了整整一天。一开始，群演以A角色出现，后来又变成了B角色，节目组的人告诉她，最后播出的时候，群演的镜头会被剪掉，所以观众会看到明星自己与自己对话的场景。

朱雯琪对此感到震惊：“他等一天只是为了做一个（戏）搭子，我当时被这件事shock到了。”

离开自己的圈层，朱雯琪看见了一个秩序等级鲜明、也更粗糙的世界；不同于她一路狂奔，只为自己增光，世上还有很多人活着只为生存，个人的成就对他们来说无比遥远。

她回首过往，发现从出生、受教育再到考入牛津，她的每一个人生节点，竟然都更多地归因于幸运。“那些年我经常这么想，然后很虚无，觉得自己算什么，自己的努力算什么？”

4

数学的兔子洞

是数学拯救了朱雯琪。

一次崩溃后，朱雯琪看见了桌上的数学题，提笔做了起来。解数学题的过程令她感到格外宁静愉悦，她得以短暂地离开现实世界，“就像钻进《爱丽丝梦游仙境》里的兔子洞一样”。

解一道复杂的数学题，99%的时间是在思索、琢磨，顿悟的时刻只占了1%，但那一刻就像有烟花在脑海中绽放，“是一件特别开心的事”。

工作中的朱雯琪（图源：微博@katekate朱朱）

她从数学中感受到了超越日常生活的快乐，并预感到这样的快乐可能是无穷的。不顾家人反对，她放弃了高薪工作，重新回到牛津大学当一名数学学生。

与数学为伍，朱雯琪的情绪渐渐好转。

“数学对我来说是非常个人的东西”，在网络上，朱雯琪更热衷于扮演一位“成长博主”，很少分享她对于数学的理解。但采访过程中，她一提起数学，便流露出纯真的气质，甚至连辞藻都变得丰富起来。

朱雯琪认为数学充满了魅力（图源：微博@katekate朱朱）

在朱雯琪眼中，数学的魅力在于，既脱离历史，也脱离现实，没有任何经验主义的色彩。

比如，数学的王国里，一张椅子可以被定义成“1”，一个杯子可以被定义成“2”，定义完成，游戏就开始了。

朱雯琪从小就喜欢数学，“在家教育”的两年，她就展现出一定的数学天赋。妈妈让她做数学卷子，她全部都能答对。一开始妈妈不信，撕掉后面的答案让她重写，结果发现依然全对。

在她总结的人生经验中，人应当及早发现喜欢的东西并投身其中。在这点上，她依旧认为自己幸运，因为她真正喜欢的，碰巧是小时候父母认为重要的。

朱雯琪在微博上解题（图源：微博@katekate朱朱）

在成长的道路上，优渥的家庭可以为孩子提供许多帮助，比如良好的教育以及物质支持，却无法代替他们寻找生命意义的答案。因此，在世俗意义上相当成功的人，在精神上同样可能面临失落。

好在，重返牛津之后，许多问题变得简单起来。朱雯琪在“幸运与努力”这个问题上有了新的感受：“当我自己跟自己比较时，我确实能看见，只要我努力了，就能考得好一点。”

最近，她开始在牛津大学做助教，她说自己教得不太好，“大家老是听不懂”，她正在想办法改进。

2022年3月那场网络舆论带来的风波后，有朋友宽慰朱雯琪：“信念感比表达欲更重要。”

近两个月以来，朱雯琪都在思考这句话。她说，想与过去社交媒体上的自己做道别。