张哲瀚，活该凉凉

　　事件

　　张哲瀚出事之前，其实还蛮红的，1991年出生、2009年入行，也不是完全没有作品，曾饰演《琅琊榜》中的少年林殊、《山河令》中的周子舒，微博粉丝1800多万，赵薇公司旗下艺人。

　　事情大概经过是这样：

　　2018年3月，张哲瀚在微博上发了一组九宫格游玩照片。照片显示，他在日本靖国神社里面非常开心地比“V”字胜利手势。

　　2019年6月，他又在ins上发一组他去参加朋友婚礼的照片。照片显示，这婚礼是在乃木神社举办的，期间他还与印尼开国总统苏加诺遗孀黛微夫人开心合影。

　　而这个乃木神社是为纪念策划和实施了旅顺大屠杀的刽子手、沾满了中国人鲜血、在日本被誉为“军神”的乃木希典而设立的，与他合影的黛微夫人则曾在电视节目中公开否认南京大屠杀、骂中国人“霸道”。

　　还有人爆料，这婚礼的新郎佐藤，其实就出身于一右翼家族。

　　这些照片最近被人翻出来了，张哲瀚被网友骂上热搜，接着他道歉，人民日报、央视、北京晚报等官方媒体纷纷出来批评他，然后各大品牌、电影也宣布与他解除合作关系。

　　现在张哲瀚的挽救“策略”，不再是发律师函威胁网友了，而是先承认自己“无知”、“历史知识欠缺”，希望大家给他一个“学习历史文化知识”的机会。不过网友不买账，大多数人就一个字：“滚”，意思是不给改错机会，自此从大众视野消失是唯一的路。

　　这事让我感觉像经历了一次时光隧道的轮回，话说整整20年前，张哲瀚现在的老板赵薇，就曾经身披印有日本军旗的服装在纽约走秀，令公众愤怒，被迫道歉时说的台词，几乎跟张哲瀚今时今日说的一模一样：“忽视了历史知识的学习”、“无心之失”。

　　不过我觉得今时毕竟不同往日了，赵薇可以在自诩“无心之失”后重新开始她的演艺事业，重新被大众容忍，但张哲瀚显然没有这种可能了。

　　原因很简单，2001年那会儿，大多数中国人才刚刚接触网络，社交媒体远不及今天发达，没法集体抵制跟犯错艺人合作的电影、电视台、品牌，还不可能跑去相关品牌的直播间表达愤怒——可今天这一切都变成了现实。如此，没有哪个品牌或节目会冒险启用一个“污点艺人”。

　　可以这么说吧，今天的艺人、公众人物，要火不难，不靠作品仅靠营造人设就能火，但一旦触犯法律或大是大非的问题，这艺人、公众人物，也就别想在大众面前混饭吃了，麻溜滚吧。没必要挽救，挽救不来的。

　　刽子手

　　刚看到张哲瀚这个热搜时，我就知道大多数人一定清楚“靖国神社”是个什么玩意，就算没读过历史，在电视上各种新闻里也能经常看到，所以没人会相信这哥们说的什么“历史知识欠缺”这类鬼话。

　　但是说实话，很多人可能真未必清楚乃木希典和黛薇夫人是谁。

　　黛微夫人，这儿我就不多说了。这人故事挺多的，我之前研究过印尼的历史，看过她的传记，了解一点。她是印尼建国之父苏加诺的遗孀。苏加诺死后，她先在欧美过了几年风流快活的日子，后来返回了日本。

　　她被印尼和日本人同时嫌弃，后来靠在日本拍电影和上综艺爆一些似是而非的政治八卦为生，现在成了“老了也疯狂”、“老了也时尚”的代名词。挺神叨一个人，曾自己扮演自己，参与一部拍摄她的传记电影，还身着清凉跳钢管舞什么的。

　　我们重点说说乃木希典这人，然后再延伸说说我的一点感想。

　　在日本，被人称为“军神”的有两人，一个是东乡平八郎，另一个就是乃木希典。他们两人都是日俄战争中的日本“功臣”，东乡是对马海战中击败俄国太平洋舰队的海军将领，乃木是旅顺攻城战中击败俄军的陆军将领。

　　不过乃木这人虽然在日本号称“军神”，但其实很多人对他不屑。主要原因是，在日俄战争中，乃木虽然赢得了旅顺争夺战，但为了夺取一处叫203的高地，他非常没必要地使用了“肉弹”战术，造成5.9万多日本士兵惨重伤亡，连他两个儿子也在战争中送命了。

　　芥川龙之介1920年代写过一篇小说，叫《将军》，专门讽刺过他迂腐、刻板、盲目自大，以及“贼喊抓贼”的形象；1980年日本的电影《二百三高地》，也采用写实的手法，描述了日俄战争中旅顺战役里极其惨烈的一幕；甚至在二战时言论受到严厉控制的年代，还有一些日本教师私下里跟学生说，乃木虽然被描述得很伟大，但其实统帅能力不行。

　　乃木贵为“军神”，但其实他的声望，主要源自他的资格有够老，参加过西南战争、甲午战争和日俄战争。其中最辉煌的战绩，是他在甲午战争那会儿，以28人死亡、233人负伤这样极其微小的代价，击败清军夺取了旅顺港，接着展开了4天3夜的大屠杀，即造成2万多中国平民死亡、仅留600人抬尸的旅顺大屠杀。但那是因为中国实在贫弱，清军基本没抵抗就弃城而逃了，而并非乃木真的善战。

　　另外，这老东西深得明治的信任，对天皇可谓是忠心耿耿，也是他声望高的一个重要原因。日俄战争那会儿，他久久未能攻下203高地，有人建议明治天皇，把他给撤了，可天皇说，直接撤，我怕他切腹自尽啊。

　　后来战争结束了，庆功宴上，乃木表现出非常惭愧的样子，痛哭流涕地说自己是“吾乃杀乃兄乃父的乃木是也”，又说自己想切腹自尽以谢其罪。明治为了不让他切腹自尽，再一次安慰他说，就算你要死，也要等我死了之后再死。果不其然，1912年明治死了，他真的就跟着切腹自尽了——先把自己妻子一刀子给抹了，然后自己捅了自己的腹部，操作规范且标准。

　　乃木就是这样一个人，愚蠢但又确实忠诚不二、不容置疑，形象还相当严肃。所以即使日本人说他的不是，也得小心翼翼。可问题是，他确实笨呐，死了那么多人，他有很大的责任。

　　过去日本人经常带着诉苦的口吻说，"为了得到满洲，我国付出了'二十亿钱款和二十万生灵'（弄得好像他们还受委屈了）"。“二十亿二十万生灵”成了一惯用语，可光旅顺这场战役就伤亡了近6万士兵，还死得很没有必要，可想而知乃木会有多大的心理压力。所以有些历史学家不太好直接骂他蠢，而是送给他一个的称号：“愚将”。

　　以上大致就是乃木希典的形象，如果大家还想了解更多相关的知识，可以查看血钻以前写的日本国族史。接下来我说点感想。

　　这次张哲瀚的事，让我突然想到一个事，其实也算是给我们提了一个醒：咱们对日本这个国家的狼子野心的认知，千万不能仅限于“八年抗战”，而是应该从更加宽广的历史中去认知。

　　前几年，我们国家的历史教科书，用“十四年抗战”取代了“八年抗战”，认为真正的“抗战”，是从1931年“九一八”事变后就开始了的，必须把东北义勇军、东北抗日联军那会做出的艰苦斗争和流血牺牲，也放在“抗战”范畴内，让一代又一代的中国人牢记住。

　　其实这就是拓宽历史视野的一个例子。

　　但我想说的是，要牢记日本对中国的入侵、时刻警惕日本这个国家的野望，即使是“十四年抗战”这个概念也是不够的。

　　在我看来，其实从1874年日本侵吞台湾到甲午战争，再到“九一八事变”，一直到1945年二战结束，都可以视为一个一脉相承的整体，都是日本一步步扩大的帝国欲望史，因此也都是我们应该去了解去记住的历史，不可偏废。

　　像乃木希典这种人，虽然不是所谓的“二战战犯”，因此不像山本五十六、东条英机这些恶魔那样被中国人所熟知，但他手上一样沾满着中国人的鲜血，关键他身上的那种气质和思想，跟二战那会儿日本的军国主义是完全一致的，他做过所谓的台湾“总督”，还当过二战罪魁祸首裕仁的老师，他对天皇愚蠢且顽固的效忠，也都能从“抗战”年代的日本战犯身上找到影子，而且跟二战战犯一样被日本人供奉在神殿里。

　　对于这样的历史罪人、刽子手，我们能放过他吗？我们能遗漏他吗？时不时拿出来“鞭尸”，是很有必要的，遗忘就是犯罪。

　　历史：记忆的战争

　　至于张哲瀚这种艺人，说实话我是没兴趣教他怎么做人。他是无知还是故意，我也不关心，成年人只看行为和结果。做了什么事，产生了什么后果，自己担着，别废话，该退则退。

　　2017年，日本APA酒店被曝光客房内摆放着大量右翼书籍，这些书籍否认南京大屠杀和韩国慰安妇等事实，还说“所谓日本犯下的罪行，是美国为投下原子弹而编造的谎言”。这些书的作者，正是该酒店的CEO元谷外志雄。

　　事情曝光后，引发了中国人的愤慨，许多中国人表示要抵制这家酒店。但元谷外志雄这厮非常强硬，拒不认错，还召开记者会说，“中国人很健忘的，抵制不了多久”。

　　黛微夫人就是元谷外志雄的支持者，她以言论自由的名义，大骂中国人“霸道”，还说过去日本受中国人的欺负太久了。

　　你听听，让他们正确认识历史，变成了干涉他们的言论自由！明明日本人夺我土地，谋我财产，杀我族人，可他们偏偏说自己才是受害者，才是被欺负的人！

　　但你相信吗？这并非黛微一个人这么想，日本教材、还有那个什么靖国神社，都在无时无刻这么“教育”他们的国民。

　　面对历史，我们为什么要动辄得咎，我们为什么眼里不容沙子？因为历史就是一场关于记忆的战争，你不夺，你不争，你不紧张，是非就会模糊，黑白就会颠倒。

　　有的人说，犯了再大错也有权得到原谅。但问题，不是我们该不该原谅犯错之人，是我们有没有资格代替那些逝去的先辈们去原谅杀害和侮辱他们的人？

　　END

　　本文作者：风中铃铛，血钻故事高级研究员

​本文首发于微信公众号“血钻故事”（ID:xuezuangushi），专注于硬派历史故事，伴你立足中华，勇闯世界。转载授权请联系“血钻故事”公众号。