收割国人的瑞幸陆正耀，低头赚钱还债的罗永浩
粥左罗官方账号这是粥左罗的第 482 期分享
作者 l 文七君
00
这两天，互联网发生了两件不得了的大事。
4月1日，罗永浩直播刷屏。
4月2日，瑞幸造假刷屏。
这两件事，让我觉得这个世界很不公平。
一个放下面子，赚钱还债，却被全网骂。
一个收割国人，赚得盆满钵满，却被收割的人反过来赞美其为民族之光。
很多人可能不服：瑞幸明明是割资本主义韭菜，怎么是收割国人？
果真如此么？
其实，瑞幸收割的是中国人：
给瑞幸卖命的一万多名中国员工，接下来很可能无法领到工资，再接下来可能失业；
给瑞幸做供应商的中国企业，可能都收不到货款了；
瑞幸造假，海外资产对中国公司的信任大打折扣，中国企业的形象名誉大打折扣，这是多少损失？
还有，很多投资在中概股上的资金，其实来源还是国内。
你说，瑞幸到底在收割谁？
说实话，占到便宜的，不过是买过几杯咖啡的中国消费者。但咱不能因为占过几块钱便宜，就让更多中国人、中国企业蒙受损失，让中国人在外面的信誉扫地。
瑞幸造假事件出来后，祭出他们的COO：一切都是他的错。
COO只是个背锅的，瑞幸背后的大老板，实际控制人，也是最大的受益人，是陆正耀。
公众号“房东经济学”指出：
陆正耀的投资堪称“IPO工厂”，从神州租车、神州优车再到导演瑞幸上市，重点思路为：抓风口、彪悍融资、烧钱扩张，迅速谋求IPO。据媒体报道，现年51岁的陆正耀是福建人，后移居香港，同时又是加拿大永久居民（中国富人对加拿大真是情有独钟）。
所以我们不用为瑞幸割洋韭菜感到欢欣鼓舞，因为瑞幸注册在开曼群岛、在美国上市、VC拿的是美元、大股东是美元基金老板、又是加拿大永久居民，中国老百姓激动个什么劲呢？
2020年2月26日，陆正耀家族以240亿元人民币财富名列《2020胡润全球富豪榜》第781位。
这样一个弄虚作假的人，披着为国争光的外衣，身价240亿，还被很多中国人拍手叫好。
再对比罗永浩，罗永浩可真是个老实人：
2019年老罗最难的时候，黄章晋和投资人唐岩去看他，怕他真的倒下了。
到他家后，发现他活得好好的，正在抓紧时间挣快钱。
挣快钱的动机非常单纯，以至于锤黑们不肯相信，锤粉们无限心酸。
“清理盘点资产负债时，老罗才得知，被锤子科技欠款的很多小供货商，状况非常可怜。他感到良心非常难安。”
他知道自己在造手机这件事上犯下许多错误，他都认。他的手机梦破碎，他在走穴卖电子烟赚快钱，全世界都在诅咒他。
但是这些都比不得他对供货商的愧疚感。
他暗暗发誓一定要把这些钱还上，哪怕被指着脊梁骨说他赚快钱。
看懂了瑞幸，看破了陆正耀，我们才知道罗永浩这样的人，真的是稀有物种。
01
不被嘲笑的梦想
是不值得去实现的
老罗其人，在他十几年的创业生涯中，跟他的直播首秀一样，有很多翻车事件。
干啥啥黄，这是网上对他最接地气的评价。
干啥啥黄，除了天不时地不利以外，当然还有人不和的重要因素。
老罗这个人，太轴。
1972年出生于东北小镇的罗永浩，在初二那年，捅了个篓子。
某天，语文老师要求学生们到校园里走一圈，然后交一篇作文，真实地描绘校园。
第二天的语文课上，老师拿着罗永浩的作文说：咱们班表现都很好，只有罗永浩，一贯地哗众取宠。
原来，其他同学在描写红旗的时候，写的都是“五星红旗飘扬在校园上空”，只有罗永浩写的是“五星红旗耷拉在校园上空”。
全班哄堂大笑，语文老师气得连说了五六遍“哗众取宠”。
罗永浩虽然不服，但还是不得不修改作文。
这一改更糟了，直接被叫了家长。
在修改稿里，他写道：说来也怪，尽管校园里没有风，五星红旗依然飘扬在校园上空。
他就是这么轴，与教育制度格格不入，却又不肯妥协。
1989 年，罗永浩捱到了高二。他决心退学，转身投入社会中。
少年罗永浩，已经长得像一口沙袋。退学后，他在建筑工地筛过沙子，在地摊上卖过二手书，甚至还跑到韩国倒卖壮阳药。
按照普通人的人生轨迹，一个混迹于建筑工地的高中肄业生，前途一尺杆就量出来了。
但是别忘了老罗那句名言：不被嘲笑的梦想，是不值得实现的。
罗永浩不信命，只信理想。
退学后，他没有放弃读书，反而认认真真地读了几年书。照他自己的话说，是“独与天地精神往来”。
2001年，听说新东方的老师拿麻袋分钱，他立即去新东方报名学英语。学完了课，他给俞敏洪写了一封6000多字的求职信。
第一次试讲，失败。
第二次试讲，失败。
真是初生牛犊不怕虎，老罗还是没有放弃。
冲着他那股狠劲儿，俞敏洪给了他第三次试讲的机会。
他加入了新东方，成了火遍新东方的英语老师，老罗语录传遍大江南北。
一个高中都没毕业的搬砖仔，几年间成了新东方一哥，拿着五六十万的年薪。一般人都得夜里捂着被子偷笑。
但没干几年，老罗就辞职了。
他说：这个行业就是个流氓行业。
出走新东方后，这位偏执的理想主义者一路哐哐跨界。
2006年，老罗创立牛博网，立下“四不”原则：
不低俗、不炒作、不宣传、不删帖。
他要开辟一方言论自由的净土。
韩寒、梁文道、冯唐都曾入驻，巅峰时期日访问量超百万。
结果因为言论尺度过大，牛博网服务器不得不搬到了北美。后来随着微博的兴起，不到两年时间，这个网站就悄无声息地寿终正寝。
老罗理想中的净土被掩埋，他转到了下一个战场。
2008年，他想创办一家英语培训学校，但是却没有风投来投。
因为罗永浩跟对方谈判时，一开口就定下三条军规：
1-不能抱着牟利心态办教育
2-不能保证一定赚钱
3-我不能听从你的建议来办学校
朋友们劝他：你得说好听的。
但罗永浩却摇头：要合作，就要以诚相待，否则我收了人家的钱，却不按照人家的意思办事，那不就是欺骗吗？
学校办起来之后，罗永浩说：我们是中国信誉最好的英语培训机构，没有之一。
“你去百度查，去Google查，你输入‘老罗培训学校+骗子’，基本没有东西。”
但随后他就卷入了一场与方舟子的公开骂战，方舟子举报他们非法办学偷税漏税违章经营，导致他们整顿了很长时间。
后来与方舟子见面谈判，方舟子只是低头不理他，死盯着自己手机。
他说：我当时就很受伤。
我这么大老远的跑来看你，你在看什么？
他当时就决定：我要做手机。
02
为了锤子
我想安静多久，就能安静多久
在老罗十几年的“创业失败史”中，最浓重的一笔，莫过于锤子手机的创立与易主。
2012年，一个叫朱萧木的人，在听过老罗的英语课后，毅然辞掉了工作，加入了老罗英语培训机构。但他刚做完入职培训还未上岗，就接到了罗永浩的电话。
“你是一个有物欲的人吗？”罗永浩张口就问。
“是吧。”朱萧木被问得一脸懵逼。
“你有没有觉得iPhone手机很好，但用的时候，还是觉得它有很多问题，让你想要改变它？”
这就是锤子团队的第一个故事，朱萧木成为锤子科技0001号员工。
罗永浩说过，他想做中高端国产手机，一款让你“产生情感依赖”、精工细琢的手机。
无论是做网站也好，办学校也好，做手机也好，还是情怀。
但是他的情怀，从未被身边人认可。
做手机和培训机构前，黄章晋都带着他去找业界大拿雕爷，请他算两卦。
雕爷掐指一算：做不得。做不得。
可谁也拗不过情怀创业的锤子户罗永浩。
“我打小有造物的工匠情结，成年后最热爱的就是数码产品，科技行业拥有无限可能，通过改善人类的生活品质来获得事业的发展，远比享受生活更有意思。”
2012年5月，老罗创办锤子科技，正式入场手机行业。他梦想做中国的乔布斯，宣称要“改变世界”。
在锤子手机发布会海报上，曾经赫然印着：不是我选择了这个行业，是命运选中了我！
还有那几个黑得发光的slogan：东半球最好用的智能手机，全球第二好用的智能手机。
他还把“收购苹果”提上了日程：把锤子做好了，将来收购不可避免地走向衰落的苹果并复兴它，是我余生义不容辞的责任。
这些老罗自以为的肺腑之言，在日后都成为无法抹去的黑料。
2013年夏，罗永浩给公司搬了家，从中关村搬到了望京。
公司搬完家，他发了一条微博：在新中关大厦装车的时候，突然电闪雷鸣，暴雨如注，我站在十二楼的窗边说，好了好了，我都知道了。
他知道自己前路困难重重。
2014年，数码评测人王自如公开质疑锤子手机的物料问题。这戳中了老罗的死穴。
他和王自如开展了一场激昂骂战，优酷全程直播。
那场辩论里，罗永浩口若悬河，事实与雄辩双管齐下。
你可以侮辱我，但是绝不能侮辱我的锤子。
老罗小时候常和哥哥打架。每次哥哥打不着他，他就喜欢在旁边说话气他哥哥。从小到大，他都这般张狂。别人一来劲，他就更来劲。
他的同事钱晨说：这是一种非理性企业家的劲儿，有时候不一定能得到掌声。
在产品设计之外，老罗对硬件生产、手机研发、供应链管理、代工厂、渠道、风控等等，一无所知。
他靠的，无非是审美、营销和完美主义，还有那死磕到底的劲儿。
自从做手机以来，老罗的头发掉了一半，胆结石大了一倍，体重增加了五分之一。他像头驴，吃得很少，还恨不得24小时拉磨。
但他确实不是一个职业企业家，他的情绪化和理想主义，导致公司出了一系列问题，供货跟不上，现金流不行。
2016年下半年起，锤子6次被传倒闭，5次被传收购，3次被曝光资金链危机，公司估值一落千丈。
2018年12月，锤子一个月内接连收到三份法院裁定书，被冻结了近2000万财产。“锤子大面积裁员，拖欠员工工资”的报道扑面而来。
最难过的时候，罗永浩说：随时发不出工资，随时倒闭，随时被债主围楼，那个时候是想过自杀的。
他发过一条反思的微博：“最近我经常在反省这件事：让我们的用户遭受了这么多的冷嘲热讽，基本上都因为我的言谈作风。”
“作为一个人，我问心无愧；作为一个企业家，我太不职业了。”
他豁然想通了作为企业负责人的责任，不该想说啥说啥。
为了锤子，他说：想安静多久，就能安静多久。
一向话痨的他沉寂了大半年。
没人知道，他是不是被锤趴下了。
03
只要保持品性中正
他对曲折的道路毫无惧意
2019年11月，因为欠债，罗永浩上了法院的“失信被执行人名单”。
他在微博发了一篇长文，叫做《一个“老赖”CEO的自白》。
遇到这么大的“丑闻”，一般人都会龟缩起来慢慢止损，或者“下周回国”以后再说。
法律意义上讲，只要他申请破产，这笔巨额欠款就和他再无关系，他也不会成为老赖。
罗永浩不，他站出来硬刚。
他说：马克吐温和史玉柱能做到的，我也能做到。
“创业维艰，过程难免窘迫狼狈。但不管身上是血是汗是屎是尿，只要战士不下战场，一切都有可能。”
我觉得他说得特别真诚。
直到这个时候，大众才知道，从2018年到2019年，老罗吭哧吭哧填了3个亿的窟窿。
2020年4月1日，老罗出来卖艺，为抖音进攻直播行业站台。
在直播中，他把极米口误说成自己曾经的品牌坚果，鞠躬90度道歉。
那一刻，他头上的地中海一览无余。
“希望你看到我秃了的头皮以后，能体谅老年人的痴呆。”
就像他自己说的一样：做主播，赚的不是脏钱。
老罗尽管毛病很多，但是一路走来，都是按照自己的兴趣或者责任需求选择。尽管负债累累，他也不挣一分脏钱。
锤子手机曾经的御用文案草威，在豆瓣上给罗永浩留下过这么一段话：
该怎么评价这个胖子呢？
我觉得他是这个万恶的环境里一个难能可贵的混蛋，他是这片千沟万壑的土地上坚强出走的一条直路，他是那些审美疲劳的小脸里令人舒展的一张大脸。
不怎么勇敢，却比别人勇敢，不怎么彪悍，却被迫活得彪悍。
老罗一定是有洁癖的人，我指的是思想上。
一个有洁癖的人，才会把守护平等公正变成自己的本能。
他能带给我希望，让我知道在这个全民娱乐的时代，还有这样严肃和认真的人。
只要保持品性中正，他对曲折的道路毫无惧意。
作为20年来最出名的失败者，老罗在许多人看来，确实干啥啥不行，干一行灭一行。
于是，他收获了许多“雅号”：风口杀手、行业冥灯。
但是让他成为流量网红的，绝不仅仅是他的黑料，他的相声，他的窘迫。
在那些黑料、中二、混账、窘迫背后，其实始终站立着他一以贯之的价值观和原则。
少年的不羁、青年的热血、中年的不放弃，都是他一直的永葆初心，越挫越勇。
因为我们很难做到，反而开始鄙夷： 你看那个人，活得多么像条狗啊！
04
罗永浩有可能成功
但世界终归是陆正耀们的
在4月1日这场直播首秀之前，罗永浩是个失败者，这在很多人看来，是既定事实。
那么直播之后，罗永浩成功了吗？
老罗直播的消息一出，薇娅卖火箭的消息也爆了。李佳琦上了热搜，快手辛巴的徒弟小鹿公开挑战老罗。消协发布调查报告，矛头直指电商直播中的行业乱象。
直播结束没多久，网上热气腾腾的比价图，就已经新鲜出炉。
在直播界这个修罗场上，老罗敌人不少。带货这场三国杀，远比外界看上去的要残酷。
而且，随着他“直播首秀”的话题热度散去，后面的竞争只会越来越残酷。
没有人，没有一家公司会一直成功，谁都会面临失败。
罗主播还有无数高山等他翻越，他有可能成功。
瑞幸曾经成功得风头无两，如今跌落神坛，可能一败涂地。
但这个世界很残酷：罗永浩成功可能是暂时的，陆正耀们的失败也可能是暂时的。
罗永浩曾说：如果我们成功，很大程度上，是正派、体面、原则性和理想主义的成功。
很可惜，这么多年过去，世界依然不是罗永浩想象的那样。
罗永浩的朋友作家叶三说：
“相识十余年之后，我渐渐意识到了我与老罗的区别。
认识老罗这些年来，我见多了虚与委蛇，见多了妥协和自欺欺人，见多了惯于自圆其说的庸常的幸福，我对绝大多数人和事没什么善意，我越来越不耐烦、刻薄、以自毁为己任，像仙人掌一样靠刺伤别人活着，我有意识地减少朋友的数目，我养了一只十分孤僻而且肥胖的猫。
大多数时候，我不认为生活还有其他可能性，归根到底，那些充满世俗智慧的精明人才是主人，对于他们，我心态复杂——厌恶、敬而远之、鄙夷又忍不住关注。一定要描述的话，那想必是嫉妒。
而老罗，对这个世界还怀有良好愿望。能看到老罗和像他这样的人作成他们想作成的事，是会令我开心的。
我告诉老罗，千真万确，这个世界是属于傻逼的。你这样的人想成功，需要非常非常幸运。
我真心希望老罗“非常非常幸运”，我十分悲观而真挚地祝福他——而与此同时，我庆幸，我不是他。”
Reference：
【1】《瑞幸遭做空报告全文：欺诈 + 基本崩溃的业务》，@港股挖掘机，作者：浑水
【2】《我的朋友罗永浩》，@正午故事，作者：叶三、方园婧
【3】《说说我知道的罗永浩》，@黄章晋，作者：黄章晋
转载请联系授权
