我在农村两个月——杂想

我所居住的地方，黄土高原千沟万壑中的沟里，在这个传统的农村里，看不到任何时代的印记，时代中最为汹涌的浪花溅出的涟漪到这个村里也几乎就没有了任何声息。

天阴，看书状态也不佳，索性搬个板凳儿坐在院子里看着对面冒了点新绿的群山，听见河边的牛群越来越近，再一看表，5点整，内心感慨一声：这个点也该放牛回来了。

村里养猪的、养羊的居多，也挣了不少。可是养牛还是蛮稀奇的，茶余饭后，人们聚集在一起讨论着这群牛究竟能产生多少效益。好长时间的讨论过后，结论是这国家扶贫给的牛下崽的几率较小，牛吃的饲料有很多，唯一的期望就是扶贫这项工程完了，所有人都会忘了这件事。没有人记得牛是国家给的，也没有人再收回去。这样，牛可以进入市场交易。毕竟很多年前村里向公社(很久了)借款到现在没有还，即便听说是搞了个个人征信，一家人被列为黑名单。可是一辈子到头就在这一亩三分地了，谁还在乎呢?为此，多年前对公社有些敬畏之心的还了款的人还有些愤懑，早知道会免了(究竟免了没有，谁也不知道)?还不如自己也无赖一次。

风起了，尘土飞扬。黄土高原这个时间多风，很多人又在骂那些许诺一次次、食言一次次的干部吧。移民到这块坪上很长时间了，快有二十年了，选举经过很多次了，每次都会答应着要实施户户通工程、要新修自来水。然而到现在夏季最为人们担心，泥土怎能经得起雨水的冲涮，巷子里每逢下雨人们便不愿意出门，两脚一身泥，只是靠着巷子在外头的我家有些遭殃，雨水汇集在一起向沟畔流过去，时不时的出现两个窟窿，担心水冲塌了地基。冒雨用土和沙石填埋成为了过去几年来难忘的记忆。

肩膀有些疼痛，父亲喊我抬一下门板，竟没有力气了。对自来水的奢望太久了，太久了。小时候父亲外出打工，母亲种地未归，姐姐负责做饭的时候，吃水是要奔到将近一千五百米的井里的。我和姐姐拿个棍子取上半桶水，然后抬着爬上几段坡才可以。那时候谁也不肯吃亏，把桶放在最中间，在上坡的时候，桶由于重力下落一点，走在后面的人便要求停下来，重新抬。不过总得想来姐姐在后面居多。往几年回家，几乎在睡起了的时候，父亲便把水翁挑满了，所以即便长大了，还是很少去挑水。

今年在家时间时间长了，闲不住的父母商量着要把家中整修一下，搭个彩钢的房顶，把空闲的房子地面硬化一下，然后还有诸多杂事，用水量增多了，自己便需要承担起挑水的责任。几担水下来，肩膀酸胀，身体发软，我这一百六七十斤的大块头征服不了几十斤的水。村里的老人说，我没有学会用肩膀适应扁担。索性我就把扁担扔了，几十米的距离用手摇摇摆摆的提过来，最多的一次连续提了十八桶，于是对自来水的奢望，可能我是极为强烈的。

等了很多年，盼了很多年，村里最为需要的两个工程迟迟不见动工。每年都会传出：今年村里有这个项目。可是喜悦过后便是失望，后来，将信将疑再到置之不理。没有等来最为需要的项目，但是路上多了三个砖头垒起的方坑，据说是让集中倒垃圾的。又花了很多钱挖了下水道，修建了蓄水池，据说让人们倒污水使用。只是人们还不习惯如此，垃圾坑倒有人去倒了几次，觉得麻烦，没人再倒了。后来家里人说垃圾坑修建占了地，没有一点补偿，就把垃圾坑给毁了，砖头很好卸下来，垒的时候便把水泥的量放小了，然后如一阵风似的，指标完成了，后记也没了。要不然，集中处理垃圾的人在哪里呢?当新风气遇到老习惯，如果没有强力去宣传扭转，靠自觉，是村民眼里可笑的一件事。毕竟东西没用是大家普遍的共识。至于蓄水池，修完很久了，据说上级还没有检查完毕，没能交工，还不能使用。

按照当前村里的需求排序，最为紧急的始终得不到实现，反而是一些更为现在政府提出的厕所革命、新农村建设，运动广场等等再逐渐的进入大家的视野，当然，自然村是受惠的最后一批，所以等、靠的观念早已深入人心。只不过这块地方，似乎被彻底遗忘了，一切现代化的东西都没有在这儿体现出来。人们说因为这是自然村，归属的大村村委连他们本村的利益都争取不到，又何谈为别的村的呢?只是投票的时候，这里的人会被记起来，也是一块不小的票仓。可是那时候，谈判又算得了什么?

习惯了，也就不挣扎了。有，更好，没有，日子也要照过。年前，谁也没想到口罩会成为年货，年后，在十里八村，水泥和沙子成为紧俏商品，出不去的人们都在家里开始搞起了建设，铺院子，修房子，尤其是每年举家外出打工的家庭更是如此。这也更印证了城市里待久了，始终融不入。农村里离开久了，叶落归根，还要回来。只是苦了这些心思游移不定的人们，借出去让人种的地要不要收回来种呢?预料不到疫情的结束，即便复工复产浩浩荡荡的开始，可是打零工的这些人不会在规划之内，出去，要隔离，要证明，手续仍然繁琐。不出去，村里种地的早已经开始新的一年的营生，就这么闲着，终究不是办法。人，是闲不住的，于是早晨路上锻炼的人多了，大家就在路上走来走去，说说笑笑，消耗时间。上、下午电机打磨的声音多了，都在家中开着不大不小的修葺工程，期待着什么。

哪家人外出务工了，其他的人羡慕不已。但又苦于出去还不是闲着，找不到活干的现实，而关注着快手、抖音等新闻视频的最新播报。

夜，悄悄地降临了，敲打了好多字，也不知道写了什么?四周的山变的黯淡了，空气中传来刺鼻的味道，许是哪家人做饭没有烧正常的炭或者柴禾。一天随着晚饭时间的结束又成为过去，日复一日，周复一周。开始不再留恋，喜欢回忆过去，喜欢计划以后。