有没有一个瞬间觉得哪个皇帝活得无比悲催？
历史教师王汉周官方账号作者| 遙朢鷰園
来源| 历史教师王汉周
王的盛宴 中 刘邦
01
汉高帝刘邦驾崩前一年，年迈且病，又逢淮南王英布造反。
刘邦本打算叫太子刘盈到前线历练一下，奈何刘盈的幕僚商山四皓不肯，撺掇吕后到刘邦面前抹眼泪。
激起刘邦对妻儿的无限保护欲，从而躺在战车上，去跟英布拼命。
黥布，天下猛将，善用兵，今诸将皆陛下故等夷，乃令太子将，此属莫肯为用，且布闻之，鼓行而西耳。
上虽疾，彊载辎车，卧而护之，诸将不敢不尽力。
上虽苦，强为妻子计。
——《汉书·张陈王周传》
总结起来，大家都知道你刘邦苦，但作为一个男人，你有老婆有孩子，无论有多苦，你都得打碎了牙，往肚子里吞。
上曰：“吾惟之，竖子固不足遣，乃公自行耳。”
于是上自将而东，群臣居守，皆送至霸上。
——《汉书·张陈王周传》
除了骂一声儿子不争气，作为老子的刘邦又能如何呢？
所有留守在关中的臣子都为刘邦送行，送至灞上。
灞上，是刘邦帝业之路上的关键点，如果没有当初的还军灞上，或许就没有日后的汉帝国。
为什么留守的臣子送行送得这么远？
大约是臣子们都已料到，刘邦这一去，他老迈且病的身子骨，怕是凶多吉少。
所以，臣子们才不同以往，表现出极强烈的依依惜别之情。
作为刘邦的首席谋士，张良也拖着病体，送行送至曲邮，并一再叮嘱刘邦，切莫跟英布硬碰硬。
这次亲征英布，也是汉高帝刘邦生命中最后一次御驾亲征。
亲征英布的战争中，刘邦被流箭射中，回长安的路上便病得极严重，没有抗生素的年月，本就年迈又病的刘邦，怎么抵得住流箭带来的感染呢？
上击布时，为流矢所中，行道疾。
疾甚，吕后迎良医。
医入见，上问医。
曰：“疾可治。”
于是上嫚骂之，曰：“吾以布衣提三尺取天下，此非天命乎？命乃在天，虽扁鹊何益！”
遂不使治疾，赐黄金五十斤，罢之。
——《汉书·高帝纪》
毫无疑问，那支流箭加速了刘邦奔向死亡的步伐。
02
可以想见，面对虚与委蛇的医生，刘邦的内心是何等的苍凉、悲催和不满。
多少次，他亲冒矢石，死里逃生，才创建了汉帝国。
但作为汉帝国接班人的刘盈，竟然不思进取，连上一回战场的勇气都没有；
老婆吕雉，根本不管他死活，只为保住自己儿子的继承权，说白了还是他自己的权力，甚至嫉妒心太重，已经对其深爱的戚姬有歹意；
自己仰慕的四皓已然是吕后的犬牙，难道自己的向往都错了？
好在，刘邦并非只有刘盈这么一个种。
刘盈不愿上战场，还有人愿意分担刘邦肩头的责任，与刘邦共击反王英布。
黥布反，参从悼惠王将车骑十二万，与高祖会击黥布军，大破之。——《汉书·萧何曹参传》
这里的悼惠王便是齐悼惠王刘肥，汉高帝刘邦的长子，曾在楚汉相争时因审食其保护不力被项羽的楚军抓获，在项羽的军营中做过近三年的人质。
这一次，面对最为彪悍的异姓王英布，在堂叔刘贾被英布击杀、亲叔叔刘交被英布击败的时候。
刘肥毅然决然地挺身而出，亲率十二万步兵骑兵，与父亲刘邦共击反王英布。
刘肥的热血，颇有汉高帝刘邦的遗风。
故而多年之后，刘肥的次子刘章敢在吕太后面前自称将种，并当着吕太后的面杀吕氏宗亲。
尝入侍燕饮，高后令章为酒吏。
章自请曰：“臣，将种也，请得以军法行酒。”…
顷之，诸吕有一人醉，亡酒，章追，拔剑斩之，而还报曰：“有亡酒一人，臣谨行军法斩之。”
太后左右大惊。
业已许其军法，亡以罪也。——《汉书·高五王传》
而刘肥的长子刘襄也在吕太后薨逝时率先举兵，欲谋帝位。
齐王闻此计，与其舅驷钧、郎中令祝午、中尉魏勃阴谋发兵。
——《汉书·高五王传》
经历过战争洗礼的齐王一脉，其坚忍刚毅，远在汉惠帝刘盈之上。
03
同样经历过战争洗礼的，还有刘邦二哥的长子刘濞。
子濞，封为沛侯。
黥布反，高祖自将往诛之。
濞年二十，以骑将从破布军。
荆王刘贾为布所杀，无后。
上患吴会稽轻悍，无壮王填之，诸子少，乃立濞于沛，为吴王，王三郡五十三城。
——《汉书·荆燕吴传》
若干年后，曾经历过战争洗礼的吴王刘濞也在汉景帝刘启在位时起兵。
可知，敢上战场和不敢上战场，确实大不一样。
所谓虎父犬子，说的便是刘邦刘盈父子。
故而，刘邦平定英布回到关中，愈发地想要废掉刘盈的太子之位。
汉十二年，上从破布归，疾益甚，愈欲易太子。
良谏不听，因疾不视事。
叔孙太傅称说引古，以死争太子。
上阳许之，犹欲易之。
——《汉书·张陈王周传》
04
当然了，因为见到了商山四皓，刘邦认定太子刘盈羽翼已成，断绝了改易太子之心。
但也愈发地一心等死了，所以有了前文那幕：遂不使治疾，赐黄金五十斤，罢之。
汉十二年四月甲辰，一心等死的汉高帝刘邦求仁得仁，终于等到了自己的死期。
然而，刘邦崩逝于长乐宫的消息，却被汉高后吕雉所封锁。
没有讣告，没有举哀，没有追悼会，死去的刘邦就静静地躺在长乐宫中，无人在意，无处安放。
因为汉高后吕雉正和审食其商量一件大事。
吕后与审食其谋曰：“诸将故与帝为编户民，北面为臣，心常鞅鞅，今乃事少主，非尽族是，天下不安。”
以故不发丧。
——《汉书·高帝纪》
刘邦这一生，无论是诛杀左司马曹无伤，还是智擒楚王韩信，或是击杀淮南王英布。
从来都本着实事求是的态度，你功高，他刘邦就给你加官进爵甚至裂土封王，你谋反，他刘邦就与你斗志斗力最终将你整趴下。
而汉高后却完全相反，你的事功，你的能力，就是你被诛杀的缘由。
诛杀全部功臣宿将这样的隐秘大事，汉高后为何不跟亲二哥吕释之商量，也不跟亲儿子刘盈商量，反而要跟审食其商量呢？
因为审食其极可能是吕雉的情人（老王：此处并没有实锤证据，不过即使不是情人，那也绝对是十分信赖的主仆关系）。
乃以左丞相平为右丞相，以辟阳侯审食其为左丞相。
左丞相不治事，令监宫中，如郎中令。
食其故得幸太后，常用事，公卿皆因而决事。
——《史记·吕太后本纪》
吕雉对待情人审食其可谓用心，不但把百官之首的丞相之位给了审食其，还把大事的决断权都给了审食其，就差点让汉家江山改姓审了。
05
了解了吕雉和审食其之间的隐秘关系，我们也就多少能够理解刘邦对戚夫人越来越好。
好到甚至想改立戚夫人生的刘如意为太子。
后汉王得定陶戚姬，爱幸，生赵隐王如意。
大子为人仁弱，高祖以为不类己，常欲废之而立如意，“如意类我”。
戚姬常从上之关东，日夜啼泣，欲立其子。
吕后年长，常留守，希见，益疏。
如意且立为赵王，留长安，几代大子者数。
——《汉书·外戚传》
家丑不可外扬，刘邦明知道吕雉和审食其之间有着不正当的男女关系，却又不能搞审食其而留下一杀功臣的罪名，又不能废吕雉的后位而留下一抛妻的骂名。
于是只能日渐疏远吕雉，眼不见，心不烦嘛。
06
据《隋书·列传·后妃》记载，隋文帝杨坚曾临幸尉迟迥的孙女，而后尉迟迥的孙女便被独孤皇后杀害。
杨坚大怒，纵马狂奔，入山谷间二十余里，面对臣子的劝谏，杨坚忍不住叹息：
"吾贵为天子，而不得自由！
——《隋书·列传第一》
其实，天子也好，百姓也罢，从来都没有为所欲为的自由，杨坚如此，刘邦亦如此。
杨坚临幸过的妃嫔被独孤皇后杀害，刘邦临幸过的姬妾又何尝不倒霉？
高祖崩，诸幸姬戚夫人之属，吕后怒，皆幽之不得出宫。
——《汉书·外戚传》
不得出宫还算好的，至少保住了一条小命，而戚夫人则先是被套上囚衣戴上刑具剃掉头发赶到永巷中舂粟米，后又被杀掉独子，最后被做成了人彘。
吕雉可以厚待情人审食其，却不允许刘邦宠幸合法姬妾。
这样的一个刘邦，不比杨坚悲催吗？
不比杨坚还没自由吗？
刘邦不能动吕雉的后位，不能动吕雉的情人，不能改接班人，不能不亲上战场，难怪刘邦要一心等死了。
参考资料：《史记·项羽本纪》、《史记·高祖本纪》、《史记·吕太后本纪》、《汉书·高帝纪》、《汉书·萧何曹参传》、《汉书·高五王传》、《汉书·荆燕吴传》、《汉书·张陈王周传》、《汉书·外戚传》、《隋书·列传第一》
