“我今年6岁,生活已没有容易二字”

文 | 李栩然 

首发 | 栩先生(ID:superMr_xu)

1

周末,同事第一次带着小孩来家里做客。

同事小孩才六岁,聪明伶俐的小姑娘,非常活泼。

吃过午饭,本来想带她去附近玩下。

小姑娘一直看着她爸妈,天真无邪的小脸上蒙上了一层焦虑。

然后我才知道,下午她还得去上补习课,以备下半年从幼儿园升入小学。

想起我们当年,高中升大学是一场战斗,后来小升初也充满火药味。

没想到,现在战斗已经从幼升小开始打响。

更让我没想到的是,小姑娘偷偷告诉我,除了下午补课,她晚上还有两个培训班要上。

临走前,小姑娘感叹地说了一句让我很受触动的话:

生活真不容易啊。

另一个同事孩子也正好6岁。

同事之前在国外留过学,一直很信奉国外那种所谓“自由”的教育理念。

对自己的小孩放养了几年。

不管别人家的孩子怎么去上英语班、美术班、钢琴班,或者舞蹈班、音乐班,她都不为所动。

直到最近,开始濒临崩溃。

她带着孩子去参加小学面试(没看错,面试!),老师直接问她孩子会不会英语。

因为她自己在家里教孩子,所以小朋友的口语还是不错的。

正沾沾自喜,老师又连问几个问题,将她一巴掌扇到谷底:

拼音、跳绳和游泳,会吗?学过吗?

她这才知道,北京的很多小学都把这些在她看来没必要的东西当成了入学门槛。

我想起,之前看新闻说有些地方把游泳设为考试必考项目,教育部还出来辟谣。

教育部的辟谣最后,说了一句意味深长的话:

有的地方将游泳作为考核项目,但不代表所有地区都必须这样。

500

现在才知道,这里的“有的地方“,就包括北京。

当年我还没到北京前,很多人告诉我北京的孩子读书很轻松。

后来见到了很多同事的孩子才知道。

在北京,多数孩子的竞争从幼儿园就开始了。

到了幼升小又是一层考验。

许多北京的小学,一年级都不会太花时间去讲拼音或者算术。

而是默认,这些都应该是提前半年到幼小衔接班里去学。

很多好一点的学校,甚至一上来的体育课就有游泳、跆拳道之类的。

这意味着,如果让孩子在幼儿园完全“放羊”,就算能顺利升入小学,也会被班上其他同学起步就甩在身后,承受非常大的心理压力。

这种一路“抢跑“的培训,对孩子和大人都是非常大的煎熬,不一定每个人都能接受。

但如果不接受,也就相当于选择了一条“非主流”的成长模式。

问题是,又有多少家长能下这个决心呢?

这还是义务教育,课堂之外的各类兴趣培训、特长培训就更多了。

我同事给我看她某个晚上在某课外培训班外拍的照片,已经晚上八点过了,灯火通明下,外面或坐或站的全是焦虑不安等待的家长。

这是在号称“读书最轻松”的北京,我不知道其他城市会怎样。

我只想起去年有一句挺流行的话:成年人的世界没有容易二字。

现在才知道,事实上,生活的不容易早就已经从孩子们开始了。

500

2

孩子们童年的不容易。

实际上,反映的是家长们的焦虑。

这样的焦虑在那些好不容易进入大城市,安家定居的所谓“中产”身上表现最明显。

一方面,即使人到中年,他们还是丝毫都不能放松,有很多人还在不断加班/熬夜/考证/充电/上网络课程。

另一方面,则是想尽办法送自己的孩子上更好的学校,进更好的班级,参加更多的课外培训。

这几年大家都喜欢谈论“阶层固化”的问题,但在我看来,他们这样做,恰恰反映了阶层还远未固化,不过是上升通道压力更大了而已。

假如阶层已经完全固化,他们反而不用担心了,因为通过这一代甚至之前几代人的努力,他们已经站在了社会的中间层。

阶层如果固化,他们应该是最安稳的。

然而,正是因为他们能看到这个时代里,阶层大范围/深层次流动的存在,才会如此急切、焦虑、以及功利。

2016年,哈佛大学教授罗伯特·帕特南(RobertD.Putnam)教授和他的团队花了75年时间,研究了107个美国出身于工人阶级和中上层阶级的年轻人,出了一本书叫《我们的孩子》。这个美国历史上时间最长的跨阶层研究表明:上圈层的孩子们全部延续了父母辈的优秀基因和传统,占据着上圈层的社会地位。中产阶级的孩子们除了极少数通过自身努力挤进上圈层外,其余的维持了中产现状。而对于下圈层,进阶到中产阶级显得更为困难,大部分依旧在下圈层徘徊。《我们的孩子》

从这个角度来说,中产的焦虑感是最严重的,对于孩子的未来也付诸了最多的期望。

说白了,他们之所以要让自己的小孩如此辛苦。

上限是在他们如今的基础上,跨越更高阶段,进入更上层次;下限则是守住当前位置,不能让自己还在世的时候,就看到“富不过三代“的悲惨景象。

毕竟,虽然阶层上升很难,但跌落很容易啊。

这个社会里,你不想前进,多的很的人想要跨过你往前奔跑。

500

3

当我关注到这个问题,开始查资料的时候发现,这样的情况不止是大陆,在香港可能更严重。

TVB曾经拍过一部名为 《没有起跑线?》的纪录片。

里面的家长和孩子,每天都被压力裹挟着前进。

相比之下,内地父母的焦虑与纠结根本算不了什么了。

在纪录片里,拍了一个正在做产检的孕妇Irene。

她今年27岁,有一个儿子,如今还怀着二胎。

这次Irene怀的是个女孩。见到尚未谋面的孩子,Irene在兴奋之余,说了一句让人毛骨悚然的话:

“我要让她赢在子宫里”!

500

之所以这样说,是因为Irene的大儿子就是放养长大的,她和老公秉持着“快乐童年”原则,放任儿子自由玩耍,直到被心仪的幼儿园发了拒绝信。

带着儿子去幼儿园面试时她才惊觉,原来想要进入一间好的幼儿园,早早就需要带着孩子上“辅导班”。

在那些因为早早开发,所以语言能力强、反应快、思维敏捷、动手能力突出的小朋友面前,她的儿子简直一无所长。

北京的孩子们往往会在幼升小时经历这么残酷的竞争,而香港甚至在小孩才两三岁的幼儿园就开始了。

纪录片里还邀请了两位已经结婚生子的艺人——陆永与吕慧仪,体验了一天幼儿园与小学的生活。

体验结束,两个人都累到不行,在震撼之余,只有对孩子们深深的同情。

30岁的陆永,是两个快上小学孩子的父亲。

参加节目前,他的儿子、小学三年级的Jackson对陆永进行了令人啼笑皆非的“善意”提醒:“现在当小朋友可不容易。”

500

陆永插班的小学是一间排名不错的小学。

让他没有想到的是,二年级的课堂上,竟然出现了中学物理才会有的电路板,而他的同学们,竟然能轻松地将它“玩转”。

午休时大家也没闲着,而是继续学习数理化与编程。

大专毕业的陆永信心满满地试着解答了一下孩子们的题目,结果以惨败收尾。

相比较而言,在得知同学们同时还在学习乐理、日文等科目时,他已经不那么惊讶了。

下午两点半,好不容易熬到放学了,他还需要和其他小朋友一样,去参加4个兴趣班——升学面试、体能训练、礼仪课与萨克斯。

而这些,都是为了升入名校而做的预备。

这个纪录片看得我直冒冷汗,庆幸自己不是生在香港。

但当我再深入去了解,发现这样的现象好像也不止香港,就是在我们看来堪称“儿童天堂“的国外,很多情况也和我们之前知道的不一样。

4

我挺喜欢的一个自媒体人桑桑姐。

曾经写过一篇关于她在美国买学区房的经历。

面对不断上涨的美国学区房,最终他们只能选择先租一套。

当把小孩送进了美国的小学后,她才终于知道真实的美国教育到底是怎么样的。

孩子放养了几个月,到了第一次考试后的家长会。

老师非常委婉地告诉她:她们家娃的数学成绩在班上连平均分都还没有达到。

表面上,美国的多数小学都比较轻松,布置的作业也很少。

实际上,却用各种各样的方式对孩子进行着排名和筛选。

不同排名的孩子在学校里享受的教育资源和关注是完全不一样的。

也就是让大部分人保持现状,让小部分人脱颖而出。

比如她隔壁家孩子在学校里上的补习班,是数学Gifted Program,连续两次考试成绩99%的孩子才能进,可以学习高年级数学。

痛定思痛之后,桑桑姐和老公开始在地下室里给孩子补课。

虽然一家三口都无比痛苦,但孩子的成绩却一路突飞猛进。

第一次考试后进入了“小学者”项目(注:是指分数超过95%,但是又不到99%的的学生,侧重人文、阅读、思维方面的培养)。

第二次考试结束之后,数学进了99%。

之后,阅读也到达了97%的分数线,同时进入了另一个阅读超前班。

桑桑姐在经历这一切之后,不无感叹地写了这样一段话,我觉得非常具有代表性,原文摘录如下。 

我小时候,中国的媒体都很喜欢讲这样一个故事:

国外的孩子们没有作业,没有考试,童年只有一个任务,那就是学会玩!

而且搞了一场中外夏令营,中国孩子在素质教育上,输得很惨!(注:关于此文,有很多质疑和争议,我曾经写过一篇文章《80后老干部刷屏背后:一代“小皇帝”终成主人“翁”》)

看了这种报道,作为小孩,其实非常搓火。

国外的孩子们,竟然什么都不用学,就躺赢了!?

直到我也有了孩子,才知道童话里都是骗人的。

美国有没有这样的童年?

有的,都是底层的孩子才有岁月静好,中产的孩子都是负重前行

桑桑姐

5

教育是守护阶层的护城河,也是进入城堡的高梯。

事实上,越是生活在底层,越会对孩子的教育“放羊”。

真正的富裕阶层,很早就开始了对孩子的“精英式”培养。

看过一期综艺节目,李湘公开了女儿王诗龄的业余课程表。

除了学校的正常功课以外,课余时间都被各种兴趣课安排得满满当当。

周一、周五钢琴课,周二学织毛衣,周三文化课和瑜伽;

周四学国际象棋,周六书法,周天学大提琴和油画......

王诗龄就读的,是一所北京星二代扎堆的学校。 

这所学校每年不光学费就要25万元左右,还要交10万元以上的马术训练费用。

 500

这种培养的结果就是,王诗龄的很多技能,都远远超过了同龄人:

能用英语解数学题;油画入选影视名人书画展;曾获得国际象棋比赛少年组的银牌,还和李云迪同台演奏钢琴......

外媒还曝光过英国5岁的乔治小王子的课程表。

除了常规的数学、语言、地理、历史、科学,还要上:

法语课、宗教课、计算机课、戏剧课、艺术课、绘画课、芭蕾课、哲学课、高尔夫课、陶艺课......

才5岁的小乔治,要学习的课程竟然有10几门。

澳门赌王的儿子何猷君,参加《最强大脑》并获得过单场冠军。

别人一学期修四门课,他就修8门。

学习的时候从未给自己放过一天假期。

圣诞节,别人忙着开派对,而何猷君却一如往常认真学习。

他最喜欢的一句话是:“当你在睡梦中时,我一直在工作。当你在工作时,我已经付出了双倍于你的努力。

如果说这些都显得很鸡汤、很刻意的话,那真正让我感到震撼的,是那些在不经意间展示出来的,真正的“精英式”教育。

曾经看过一个视频,金融大鳄罗杰斯参加一个访谈节目,里面拍摄了一段他的两个女儿朗诵中文诗歌的视频。

还有一个视频,是特朗普的年仅几岁的外孙女背唐诗,用中文唱《新年好》。

他另一个才1岁多的外孙西奥多,正在通过一套印有中文汉字的玩具积木学习中文。

500

很多人从这些视频里看出了中国的强大,看出了影响力的与日俱增。

而我却看到了这些国外顶级家庭对下一代乃至下下一代的培养。

作为这个星球上最难学的语言,学中文意味着他们要吃多少苦,付出多少努力?

特朗普对中国如此不客气,但为了教育培养,仍然会让自己的后代努力去学习“最难的”中文。

那些被别人一忽悠,觉得学个英语都是卖国的人,不该感到脸红吗?

一样东西,你不学习它,如何了解它?你不了解它,如何战胜它?

虽然我不喜欢清朝,但不得不承认他们对皇子的教育非常严格。

清朝的皇子哪有那么多时间像电视剧里演的去谈恋爱啊。

他们每天每天5点左右就要起床去书房读书,还要学习骑马射箭等满清赖以起家的武功,非常辛苦。

越往上看,才会越来越发现,越成功的家庭越重视教育,管教越严,孩子的童年也会越“不容易”。 

6

这些年,我们的教育受各种理念的影响,政策反复摇摆。

但总体上,基本都是官方想要“减负”,家长表示反对。

有些地方甚至机械到了规定小学一、二年级不动笔,语文作业都不许动笔写。

500

很多家长愤怒地质问:不动笔怎么记东西?靠玩游戏吗?

这些年里,我们唯恐孩子们学习太辛苦。

于是,从语文课本里去掉了大量文言文,中学生也可以不必读太多的鲁迅了。

甚至于,去年还要一度去掉很多古文多音字,留下最好读的那个读音。

只为了让孩子们学的“更轻松”。

问题是,你越是想要孩子们“轻松”,越是强调要有更多的时间去搞“素质教育”。

对那些贫寒地区的孩子将越不公平。

说白了,越是“放羊”,越底层的孩子将越丧失机会。

因为官方再减负,也只能在义务教育的课堂里减。

减下来的这些内容,有钱的孩子可以通过各种补习班去补回来。

他们的父母也会有意识地去“逼着”他们学习。

而那些还在为生计而奔波的家庭,谁有功夫去考虑孩子在课堂之外的教学?又有多少余钱去上补习班?

课堂里讲的东西越来越少,那些只依赖于课堂的孩子学到的也会越来越少。

而那些关键的选拔性考试,为了拉开分数差距,却又往往会出很多“超纲“的考题。

你觉得对谁有利?

当穷人家的孩子在课堂里学完那些不费脑筋的简单东西,剩下大把时间无所事事的时候。

那些有钱人家的孩子,正在拼命的学习,拼命的积累知识,拼命的培养各种特长。

当这些孩子今后一同踏入社会,从知识储备、眼界到教育经历,将会天然形成鸿沟。

在综艺节目《向往的生活》里,有一期,Angelababy问刘宪华:“你是小时候被父母逼着学小提琴的么?”

“对,被逼着。”

“那你小时候愿意吗?”

“我不愿意,一直到我十一二岁,就一直不想拉,后来我参加了第一个比赛,从那个时候,就开始喜欢了。”

“那你觉得现在感谢父母吗?”

“非常非常感谢。”

倪妮也在一旁感叹地说:

“是啊,真的挺感谢他们的,如果他们不逼你,这些东西永远不会长在你身上。”

这时的Angelababy说了一句话:

“为什么当初没有人逼我?”

500

也就是在这期节目里,王迅试着拉了一下40年没碰的小提琴。

在他小时候,母亲曾经花了两个月工资给他买了一把小提琴,但后来就慢慢放弃了。

现在回想起来,他后悔万分:当初应该再坚持一下,起码现在是个特长。

500

电视剧《家有儿女》中有这样一段:

刘星妈:“小时候给你报这班那班,想让你学,你自己不学啊!”

刘星:“我不愿意学,你就不让我学啦!那时候我还小,我还不懂事,难道你也不懂事吗?您就应该从小培养我、教育我,从小您就逼着我学呀……

桑桑姐在她的文章里还曾经提到:

当年在美国饱受争议的虎妈蔡美儿,被许多美国读者写信去骂她虐待儿童,甚至有网友预言说:你是个失败的母亲,女儿长大后肯定有心理疾病。

结果7年过去了,她的两个女儿一个本科哈佛,硕士耶鲁法学院,另一个刚从哈佛艺术历史系毕业,打算继续深造。

她们不仅没有心理疾病,也没有母女反目,反而聪明开朗,热情大方,成为了两名多才多艺的学霸。

《时代周刊》的文章中写道:虎妈让全美国的父母都感到疑惑——我们其实才是她提到的“失败者”吗?

——桑桑姐

7

最后,我再多说一点。

我前面写了那么多关于小孩培养教育的内容。

并不意味着,我就完全赞成那种无脑上各种补习班、培训班,把孩子完全当机器一样的“填鸭式”培养。

在整个社会经济还不发达的时候,多数人都只能勉强完成义务教育。这种多方向、多维度培养的所谓“素质教育”是有钱人的专利。

但现在,很多家庭也有条件给孩子更好地培养了。

却又买椟还珠,只学到了皮毛。

以为只要花钱送孩子上各种补习培训,就能真正培养出“精英”来了。

甚至还有让人啼笑皆非的,花上万、数十万送孩子去参加什么全脑开发,学习“蒙眼识字”。

新闻媒体揭露的东西让人难以相信,都2019年,居然还有人信这种东西:

按照该机构负责人何洁的说法,所有7~14岁的孩子只需要佩戴公司总部研发的特制“耳机”,通过音频脑波共振,再进行训练,即使蒙着眼睛,也能凭着听觉、触觉、嗅觉,辨别出颜色、图案、文字。蒙眼识字时,额头上有一道光照进来,之后就能感应到牌上、纸上写着的内容,这是一种神奇的感应能力。共青团中央

更让我感到瞠目结舌的,是真故曾经揭露过的,许多有钱人送孩子去一些神秘机构参加培训,花3900万,要“培养儿子成为统治者”。

他们相信自己的孩子是“天选之人”,国家有专门的机构对他们进行秘密培养,在经过一些无法以常理揣测、又耗资天价的训练后,将会成为未来的统治者和领袖。

真故在讲完一系列让人触目惊心的疯狂故事后,写了这么一段话:

这场一个亿的骗局,即使听起来无比魔幻,却实实在在发生在了2010年后的北京,上周(2018年底)刚刚判决完毕。 

在阶层固化论走红的今天,这些来自一线城市的中产家庭,对向上的通道感到绝望,同时害怕自己的孩子阶层下滑。 

——真实故事计划

下面网友的评论笑喷:

请问这智商是怎么挣几千万、一个亿的?我不是问诈骗犯,我是问受害人。

相对于孩子,很多父母本身才更需要补课。

特别是在中国,很多父母从来没有认真去思考过教育到底为了什么。

他们更应该做的,是先去教育好自己。

就像约翰·亚当斯说的那句:

“我必须研究政治和战争,就是为了让我的孩子们能研究数学和哲学。

我的孩子们应当研究数学、哲学、地理、自然、历史、造船学、航海、商业和农业,目的是让他们的孩子们能够研究绘画、诗歌、音乐、建筑、雕塑、编织和陶艺。”

——亚当斯

学习和教育,都应该出于更高的目标。

是让每一代人都能比上一代人能追求更好的生活,思想和人格更健全。

我们现在培养孩子的方式,可能会让他们有知识,有学历,有一定的特长和技能。

但很多时候都忽略了对他们内心和思想的塑造。

等到成年以后才发现自己在情绪管理、人际交往上存在的明显缺陷,很多人不断陷入自我否定和迷茫,不知道人生的意义到底是为了什么。

我无数次说过,学习技能、特长之类的东西,都应该是修炼自己的途径,而不是目的。

教育的价值不应是为了功利地实现父母的梦想和期望,而是在于唤醒每一个孩子心中的潜能,帮助他们找到隐藏在体内使命和人生注定要做的那件事。

不要把孩子当成是你实现阶层跨越的工具。

不要把你的焦虑传导到下一代。

不要让你培养出来的,只是看起来“什么都会”的流水线产品。

我们真正应该关注的,是如何去帮助他们发掘自己真正的兴趣,如何引导他们自己去思考问题、解决问题。

是去塑造一个健全的人格,一个富有同情心,充满勇气、乐观、积极、健康心态,知道自己要做什么的,大写的人。

这才是最成功的教育。

注:本文部分参考资料

 纪录片《没有起跑线?》

《教育部辟谣“游泳纳入中考考核项目”:不实》 ——教育部官微@微言教育

《目睹了美国家长推娃的盛况后,我内心现在慌得一批》——桑桑姐

《不平静的家委会,焦虑的家长们》——澎湃新闻

《“孩子,我为什么要逼你学习”,妈妈的话刷爆朋友圈》——凯叔讲故事

《蒙眼识字、一目十行?家长花重金为孩子“开发右脑”,结果…》——共青团中央 

《北京精英疯魔记:花3900万,培养儿子成为统治者》 ——真实故事计划

—— END ——

本文转载自公众号栩先生(ID:superMr_xu)

作者李栩然,知乎个人成长、职场干货领域60万赞答主,微信上最会写毛泽东的人。特别擅长将个人成长干货与历史人物故事相结合,观点独特、内容有趣,每一篇阅读都是十万+。

喜欢他的文字,想阅读更多关于毛主席的文章,推荐同步关注他的个人微信公众号“栩先生”,后台回复“毛泽东”或“犀利时评”,一定不虚此行。

站务

全部专栏