脏器生花，尸骸舞踏……后劲最大的恐怖游戏，10年后又回来了

　　作者 / 油炸腐蟑螂

　　编辑 / 轻舟

　　排版 / Eis

　　“最深的恐惧，往往源于最熟悉、最美好的事物发生了本质上的扭曲。”

　　《寂静岭》系列无疑是心理恐怖游戏的巅峰之作，自1999年首作问世以来，这个由科乐美（Konami）打造的常青IP，以其独特的废墟生存、心理恐惧，以及对人类内心黑暗面的深刻剖析，俘获了无数玩家的心。

　　自2012年的《寂静岭：暴雨》之后，这个系列沉寂了整整13年，直到2022年科乐美Silent Hill Transmission直播中，《寂静岭f》（Silent Hill f）才作为系列新作正式公开。该作将于2025年9月25日发行，由资深制作人冈本基（Motoi Okamoto）领衔，知名视觉小说作家龙骑士07（Ryukishi07）担任编剧，并由中国台湾的泥巴娱乐（NeoBards Entertainment）开发制作。

　　*本文不包含刚刚发布新作《寂静岭f》的剧透，可放心食用

　　寂静岭系列的魅力在于其表里世界的设定：异界小镇之中，充斥着主角心灵创伤的显化。从首作的哈里·梅森寻找女儿，到《寂静岭2》的詹姆斯·桑德兰与自己妻子的纠葛。冈本基在接受Game Watch采访时强调，本作旨在吸引年轻玩家，通过增强动作元素来平衡恐怖与娱乐性，同时保留系列的核心——心理创伤的象征表达。

　　新作的回归还带来了系列的转型——从欧美小镇的工业锈迹，转向1960年代日本乡村的东方神秘与民俗诡谲，这样的转变在各路情报所呈现的视觉内容中可见一斑。

　　该作目前媒体评分已解禁，截至本文完稿，游戏的PS5版Metacritic均分为87分，PC版均分为88分，表现堪称亮眼，相当值得期待。

　　《寂静岭f》的艺术要素从何而来？这种阴间又美丽，让人难忘的氛围是如何塑造的？怎么在日常场景中打造诡异又吸睛的高级感？下文将展开对本作的全盘美学解析。

　　01

　　在锈迹上绽放

　　提及寂静岭，很难不想到破败的美国小镇：永不消散的浓雾、锈蚀的铁栅栏、废弃的医院与酒馆。这些元素组成了系列的视觉名片，诉说着工业化社会的崩坏与个人记忆的腐蚀。

　　《寂静岭f》在视觉上做出了翻天覆地的变革，根据PV和最新情报，从Game Informer的报道中，可以看到以往的工业锈迹被绽放的彼岸花取代。这种花在日本文化中象征着死亡，常常出现在墓地或秋分时节。场景不再是荒废的绝断山村，而是1960年代（昭和35年）的日本乡村戎丘（戎ヶ丘），一个看似充满日常生活感的社区：狭窄的街道、交错的民宅、雾气缭绕的稻田与森林。

　　1960年代的日本，正处于战后经济高速增长的开端，传统价值观与现代化浪潮激烈碰撞。戎丘曾是因矿业而繁荣一时的乡镇，后因产业没落而逐渐被外界遗忘——遗忘为这座山村增添了一层浓厚的哀怨。

　　当地居民固守着传统习俗，在医疗上崇尚传统偏方，并对稻荷神有著近乎偏执的狂热。稻荷神本是掌管谷物与商业的丰饶之神，但在一个封闭、衰落的社区里，这种信仰很可能已异化为排外且残酷的密教崇拜，使本应象征庇护与净化的神社，变成了恐怖的源头。

　　这种看似充满日常生活感的社区——狭窄的街道、交错的民宅、雾气缭绕的稻田与森林——与系列以往的欧美乡镇设定形成了鲜明对比，却完美契合了编剧龙骑士07的创作习惯。

　　回想其代表作《寒蝉鸣泣之时》，雏见泽村表面上同样是一个宁静祥和的乡村，村民们过着平凡的日常，但在这层和平的表象之下，却隐藏着关于猜忌、妄想与血腥的骇人真相。

　　戎丘的异变，也严格遵照着系列的一贯设定：寂静岭从来不是事实存在的地理空间，而是主角内心创伤与恐惧的具象化投影。主角雏子的痛苦——无论是源于家庭创伤、青春期的叛逆，还是更深层的文化禁忌——都将在这片绽放的彼岸花海中一一显现。

　　02

　　花道与血肉

　　怪物设计一直是寂静岭系列的灵魂，它们不仅是游戏中要击败的敌人，更是主角心灵创伤的表征，《寂静岭f》同样延续这一传统，并将其与日本元素相结合。

　　担任本作怪物设计的是插画师kera，她的作品典雅而富有迷幻风格，在亮丽温和的色彩中孕育腐败的情感力量。根据冈本基的采访，kera的设计融合花卉、内脏等概念，呈现美丽与骇人共存的倾向，这或许是以脏为器的花道：花朵从器官中绽放，血肉的边界被植株消融，诉诸纯洁与腐朽的张力。

　　*注：下图可能引起不适，请谨慎观看

　　花道，即日本传统的插花艺术。通过线条、颜色和形式的组合，花道追求着人工与自然的和谐，并在静观中体悟生命的短暂与美好。花道艺术家不仅仅是摆弄花草，更是在创作一个微缩的宇宙，其中蕴含着天人合一的哲思。

　　然而，在《寂静岭f》中，最私密、最脆弱的内脏，却成为了承载花朵的花器。细密的花束透过毛孔、穿过组织，肆意生长——创伤如同失控的植物般，以一种病态的方式汲取生命的养分，最终开出既美丽又致命的恶之华。

　　怪物阿拉阿巴蕾（暂译，原文为アラアバレ），可以被视作日语词“荒”和“暴れ”的结合，似乎隐含着狂乱暴走的意味。其身上布满了樱花、菊花、彼岸花等日本标志性的花卉。在日本花语（花言叶）中，樱花象征着生命的短暂与武士精神的刹那之美，而菊花则与皇室、高洁相关，同时也常用于葬礼，带有哀悼之意。当这些寓意丰富的花朵与代表生命本质的血肉内脏结合时，便产生了复杂的化学反应。“啊啦”（アラ）或许还可以被理解为日本成熟女性温柔的语气词，于是这样的怪物设计似乎可以被理解为：创伤将本应温柔的情感扭曲成了可怖的狂躁。

　　这种腐败的美，正是对《寂静岭》心理恐怖内核的完美诠释——最深的恐惧，往往源于最熟悉、最美好的事物发生了本质上的扭曲。kera的设计，无疑是将这种内在的心理腐蚀，以一种极具诗意却又令人极度不适的视觉语言，呈现在了玩家面前。

　　03人形

　　怪物设计还大量使用了日本民俗中常见的人偶（人形）元素。流雏仪式是女儿节的习俗，将人偶放入河中以求流水涤去污秽；能面是日本传统戏剧能剧的重要道具，用于扮演怨灵、鬼神和妇女老人；座敷童子则是日本信仰中庇佑宅邸的精灵。

　　这些元素在怪物设计中以令人不安的方式重组——人偶的肢体被拆得四分五裂并胡乱堆叠，人间的秩序很明显不适用于这里。根据IGN披露，一片雾气弥漫的稻田中，玩家需要通过观察稻草人来判断前进方向——而这与雏子童年迷路时对稻草人产生恐惧的创伤记忆紧密相连。

　　与传统人偶元素迥异的是，游戏中人偶怪物的身体大多由球形关节素体组成，这种设计应源于1960年代涩泽龙彦、泷口修造对汉斯·贝尔默（Hans Bellmer）人偶摄影的引介。贝尔默的超现实主义作品强调身体的碎片化与性暗示，而在日本，球形关节素体则进一步与传统人偶工艺、消费相结合，并从1998年开始发展为如今风靡世界的BJD（Asian ball-jointed dolls）。可以说正是在60年代后，人偶在日本文化中的玩具属性与时尚属性得到了关注。

　　【关于球形关节人偶的考古推荐动画学术趴文章《被玩弄、被崇拜，人偶如何成为各色欲望的出口？》】

　　04

　　踏舞而来

　　《寂静岭》系列最出圈的怪物无疑是肿脸护士，2006年克里斯多夫·甘斯执导的同名电影中，超模与爵士舞者的参演还原了游戏中护士们僵硬而又疯狂的动作。舞蹈——反关节的舞蹈，是寂静岭怪物动作最微妙而迷人的特色。

　　系列前三作的角色设计师伊藤畅达曾公开表示，寂静岭中部分怪物的动作，其灵感正是参考了日本的暗黑舞踏。

　　浑身雪白的日本“舞踏” 舞者是套中人和肿脸护士的灵感来源之一

　　舞踏诞生于1959年（昭和34年），由舞蹈家土方巽创立，深受德国表现主义舞蹈的影响 。它是在日本二战战败的废墟之上，对西方现代舞和日本传统舞踊的双重反叛。舞踏艺术家们试图透过极端、扭曲、缓慢而充满痛苦的姿态，去表现一个“叛逆的身体”，以此来象征战后日本社会的集体创伤、身份认同的迷失以及人性的异化 。

　　舞踏表演者通常全身涂白，象征着死亡与虚无，他们的动作时而如蠕虫般在地上翻滚，时而像提线木偶一样抽搐，极力摒弃传统舞蹈对“美”的追求，转而挖掘人类潜意识深处的黑暗、丑陋与欲望。舞踏舞者拒绝单纯地利用身体进行“表达”，因为在他们看来，身体本身就是他们所要“表现”的对象。在苍白的涂料之下，日常生活的表象被彻底隐去，只剩下承载着痛苦记忆的、最原始的肉体。

　　在《寂静岭f》的宣传片中，怪物们的动态设计同样与暗黑舞踏有着微妙的相似性，并因其和风背景而呈现出别样的恐怖风味。预告片中，那些人形怪物以极不稳定的姿态静静地伫立在街头巷尾，下一秒却又会以卡顿的诡异动态向主角雏子扑来。“动”与“静”的极端对比，以及违反关节的姿态，正是舞踏表演中常见的技巧，打破了观众的惯性思维，带来了强烈的疏离感与不安。

　　可以说，舞踏这种艺术形式，为《寂静岭》系列提供了一套完美的惊悚动作语言，将无形的心理创伤，转化为观众肉眼可见的、令人坐立难安的肉体之舞。虽然日本现代舞长期遭到普通观众们的诟病，东京奥运会预热节目《Wassai》更是被中国网民指为“阴间”，但在这里似乎正是物尽其用了。

　　05

　　以JK形态出击

　　《寂静岭f》与系列其他作品的不同，或许在于它将恐怖深深植根于“日常”的崩解之中。

　　游戏的主角深水雏子，其标志性形象是身著一身水手服（セーラー服）。水手服是典型的日本女子高中生校服，其历史可以追溯到明治时代，最初源于海军制服，于二战后的1950年（昭和25年）左右重新普及流行。

　　在当时的社会背景下，水手服与男学生的立领制服（诘襟）一同构建了战后日本的性别规范，它不仅仅仅是一件衣服，更是一种符号，反映了日本社会对于女学生“顺从、清纯、洁净”等品质的集体期待与规训。

　　在游戏中，这种充满规训意味的“日常”符号，恰恰构成了矛盾的起点。主角雏子与以往《寂静岭》系列的主角不同，她不是事出有因而闯入小镇的外乡人，而是生于斯、长于斯的戎丘原住民。因此，她所要面对的心结与恐惧，或许正是来源于对这种“遵循日常”本身的恐惧。

　　游戏的故事背景设定在1960年代的日本，这是一个社会价值观剧烈动荡的时代。传统的“家父长制”依然根深蒂固，女性被期望扮演顺从的妻子或孝顺的女儿角色。然而，与此同时，受西方女权主义思潮影响，日本的妇女权利运动也开始萌芽。

　　根据PC Gamer的情报，制作人曾表明雏子的故事线与1960-70年代日本女性解放运动（ウーマンリブ運動）的同调。1960年代后半期，许多女性曾积极参与左翼运动（全学共斗会议），渴望通过社会变革实现男女平等。然而，她们在运动内部遭遇了严重的性别歧视。女性被视为“烧饭、救助和性服务”的对象，被排除在运动的决策核心之外。此后女性们从学生运动中出走，转向了女性解放运动——她们将目光聚焦于性别角色分工的解体、自我解放与个人意识的变革。同样地，雏子也必须鼓起勇气，去对抗她所遇到的种种压抑，这是昭和时代女性在家庭与社会中不可避免的艰难挣扎。

　　从现有情报推测，雏子并不愿意顺从社会对女性角色的刻板期待，与大和抚子式的姐姐不同，她对婚姻毫无兴趣，更与她暴躁的父亲、处处容忍的母亲分道扬镳。她的水手服，既是她身为学生的日常，也是束缚她的社会枷锁。她所进入的“寂静岭”，其恐怖本质很可能就是这个看似和平的乡村日常本身。那些融合了花卉、人偶与民俗元素的怪物，或许正是她身边那些试图规训她、吞噬她个性的“人们”——可能是偏执的家人、守旧的邻里，甚至是整个村庄集体无意识的体现。她的战斗，不仅是为了生存，更是为了在一个试图将她塑造成标准“人形”的环境中，争夺自我意志的“成人礼”。

　　06尾声

　　当然，雏子的痛苦不至于此，幻听到的“叛徒（裏切り者）”、与娃娃一同出现的刻字以及异变为怪物的友人咲子，种种迹象似乎还暗示着女主与朋友之间的信赖崩塌。

　　不过，目前的情报实在令人无从得知故事的全貌。但寂静岭只渡有缘人，被卷入此地的雏子身上，究竟有如何深重的污秽臾待拔除呢？这实在是个令人浮想联翩的谜团，雏子究竟背负着怎样的秘密？她能否在这片由内心创伤具象化的地狱中，找到属于自己的救赎之路？所有答案，都尘封在戎丘的浓雾之中，等待玩家亲自揭晓。

　　参考：

　　https://kanko-gakuseifuku.co.jp/museum/history_uniform

　　https://game.watch.impress.co.jp/docs/interview/2034546.html

　　https://www.konami.com/games/silenthill/f/jp/ja/

　　https://doshisha.repo.nii.ac.jp/record/20186/files/007000800003.pdf

　　https://zhuanlan.zhihu.com/p/330601959

　　https://www.pcgamer.com/games/horror/hinako-shimizus-arc-in-silent-hill-f-is-shaped-by-the-japanese-womens-rights-movement-of-the-1960s-and-depicts-how-she-musters-the-courage-to-combat-repression-she-encounters/