上一代打工人眼里的广州火车站
广东火车站,大概是上一代许多打工人第一次见识到社会残酷性的地方,去往广东各城镇的流花长途客运站紧挨着不远,但是短短的几百米可谓是步步危机。那时从重庆菜园坝坐绿皮火车到广东,2天1夜,近四十个小时,人挤人人重人,运气好有个座位,运气不好只得火车上10元买一张小塑料凳见缝插针人堆里占一地,疲劳得你挨我靠男女不分是再平常不过的事情。人多得挤到什么程度?上一趟厕所如同扛大包的体力活,人山里挤出一条路,不拼都不行。到站了下车,反正我是每次腿肚子直晃不大听使唤,连拖带拽着行李走得摇摇晃晃。通道里人流如潮,面无表情机械麻木地涌向出口,少有人声,入耳尽是脚步和行李箱拖地的声音,既有脱离牢笼(车厢)的轻松,又有第一次来广东前途未卜的恐惧。
对于凶名在外的广东火车站,打工人用自己惨痛教训汇总成若干经验:以车站为圆心,两公里范围内不停不闻不理不问不买,钱财贴身放(比如腰裤儿缝个荷包、双层鞋垫。。。怎么隐蔽都算不上夸张),离人远一点(陶瓷类碎地上可能讹上一两米之外的你),快速通过(在广场多一秒钟多一分危险),拽紧行李(稍一松懈,你的就变成他的),不打电话(手机被抢,打公用电话时行李箱被盗,钱包被偷,或被几个大汉围逼),准备好尽可能够用的零钱。。。
流花汽车站,听起来诗意的名字,但给打工人什么感觉呢?流莺、流血、流泪、花柳。。。总之不是好印象。
我遭遇了两件事。每次列车快到广东站之前一两个小时,列车工作人员都会每节车厢通知,去往广东各地的旅客可以在他们这里买票,便宜又安全。一次我竟然鬼使神差地信以为真,以为穿着工作服的列车人员可以信赖,就买了到黄江的车票。出站后被人七拐八绕领上小客车,上完我这样的乘客,又上来几个凶神恶煞的大汉堵住车门,大家都看出了不妙,但没有人敢吭声。车子启动,几个大汉拉起窗帘遮住视线,车里瞬时阴暗,不由自主让人产生黑社会的恐怖感。车子七拐八绕不知开往哪里,人人忐忑不安,气氛紧张到极点。十几分钟后车子停下来不知何处,司机笑嘻嘻说:大家把票买了,不多,50元。你们出门求财,我们也是求财,不希望打打杀杀一身血。然后几个大汉散开收钱。相当于重新买一次票,没人敢多说话,只能在心里自我建设:折钱免灾!又把人模狗样的列车员祖宗问候个遍。
第二件事情:一次正在火车站广场快行通过,前面四五步远一个人身上掉落一物,沉甸甸砸地砖上,定睛一看,一匝百元大钞。尽惯耳朵听起茧了这一类诈骗手段,可是甫一见这么多钱白花花晃眼,还是不由自主地震撼,心头狂跳。略一挣扎,才远远地绕道而行。虽然没上当,但是心头狂跳的感觉至今记忆犹新,不是当事人很难理解的一种感觉。
广东火车站,好多第一次到广东的打工仔分分钟被教育怎样做人!也由此开启了一言难尽的打工之路。