最安静的广东在哪里?

500

提及广东,你会想起什么?

是千年商都广州繁花似锦

还是深圳速度争分夺秒一往无前

这或许是多数人对于广东的认识

喧嚣繁华,车水马龙

(深圳湾落日,摄影师@龚强)

500

但仅需要驾车3个小时

从广州一路向西

经过平坦富饶的珠江三角洲平原

眼前的山峦愈发高大、密集

高楼与车流被甩在身后

便可见到另一个安静的广东

(请横屏观看,信宜区位示意图,制图@高俪倩/星球研究所)

500

山风吹动万亩竹林哗哗作响

(请横屏观看,信宜马安竹海,摄影师@高超华)

500

草原覆盖山丘如绿浪起伏

(请横屏观看,信宜鸡笼顶-八排顶山脉上的高山草甸和云锦杜鹃,图片来源@视觉中国) 

500

密林深处林荫蔽日若无人秘境

(信宜大雾岭,为粤西天然森林植被保存最为完好的地区,摄影师@争气鸡)

500

广东信宜

低调隐身于粤西山峦中

城在山中,满城皆山,一山一景

(信宜城区,以山为背景,摄影师@黄品桦)

500

如果你已疲于红尘喧嚣

那就来信宜看看

这里的人们如何与山为邻

造云上山居,享山林美学

 01 入云端

直上云端

来到海拔500米的高空

你会看到一个“山的广东

受万千宠爱的大湾区不再瞩目

粤东西北的山区悉数呈现

而将目光投向广东的西部

一处明显的隆起撑起了两广交界处的土地

也将信宜拉入山的世界

(信宜地形示意图,制图@松楠/星球研究所)

500

信宜境内

有海拔1000米以上的山峰87座

500米以上的山峰371座

峰丛林立,举目皆山

(信宜各类地貌面积及占比示意,制图@东平小龙/星球研究所)

500

云开大山 

坐落信宜西侧,横跨两广交界

(云开大山石根山,摄影师@何永海)

500

云雾山脉

坐落信宜东侧,向东立起重重屏障

最高处大田顶 海拔1703.8米

有如隆起的龟背 

傲然于粤西的丛丛山峦之间

(请横屏观看,粤西最高峰信宜大田顶,摄影师@高超华)

500

 作为广东独一无二的低纬度沿海山地

信宜身处北回归线以南

南海在100公里外

湿热海风在不远处蠢蠢欲动

当漫无边际的湿热水汽

遇上高低错落的丛丛山峦

信宜的山林美学,自此上演

云遮雾罩、仙气飘飘

(四周水汽向粤西最高峰大田顶爬升,致使其西南侧大雾岭每年的冬春夏季50%的时间被大雾笼罩,全年大雾日数大于等于100天,图为云雾缭绕的大喊地,摄影师@MiloPhoto)

500

 

暴雨如注、四季闻雷

(大喊地雷暴&信宜极端降水逐月分布图,信宜地处高丘与中山地之间,气流爬坡、对流强,每年的4-9月,暴雨频发,摄影师@MiloPhoto,制图@东平小龙/星球研究所)

500

山峦起伏,地貌参差

动静相宜,植被各异

造就信宜错落有致的山水景色

海拔800-1000米以上

山地草原群落覆盖起伏的山丘

与高山湖泊一同

创造犹如阿勒泰的怡人景观

(信宜鹿湖顶,因有野鹿到此饮水而得名,为广东露营、徒步爱好者的宝藏路线,摄影师@高超华)

500

海拔500-800米的中低山

杉、松、竹以及各类阔叶林覆盖山地

信宜的山因而绿意丰沛、蓬勃茂密

(俯瞰信宜大雾岭,大雾岭森林覆盖率超过98%,植被丰富,摄影师@高超华)

500

信宜马安村

3万亩毛竹在温暖湿润的山区

扎根生长、节节高升

遂成粤西面积最大毛竹林

万亩竹海绿涛涌动

生出中式山林的气韵生动

(请横屏观看,信宜马安竹海间的村落,仍有许多村民生活在此,摄影师@高超华)

500

继续向下

你看见溪流与高山狭路相逢

形成无数峡谷、瀑布

(信宜北梭村,位于大田顶北麓的村庄,四面环山,发源于大田顶的北梭河穿境而过,图为北梭瀑布,摄影师@高超华)

500

发源于大田顶的黄华江一路北流

在怀乡段,江山当面对峙

信宜虎跳峡便在此处

九转十八弯

(请横屏观看,黄华江虎跳峡度假区,横跨怀乡镇、朱砂镇,摄影师@高超华)

500

峡谷幽长曲折

两岸山林茂密,引人深思

(黄华江虎跳峡谷,位于怀乡镇,摄影师@黄品桦)

500

密林深深处

自然之声四季欢腾

小灵猫灵活轻巧

穿山甲在夜间鬼祟

东方角鸮(xiao)怒目圆睁

(广东云开山国家级自然保护区位于信宜境内,是亚热带向热带过渡的典型性和稀有性的森林生态系统,生态保护地位在广东仅次于南岭国家公园。图为保护区内的东方角鸮,东方角鸮在警觉时候竖起“耳羽”有如两个角,图片来源@云开山保护区,制图@东平小龙/星球研究所) 

500

鳄蜥不动声色,隐于林间

这个与恐龙同时期的古老生物

见证了千万年的沧海桑田

(鳄蜥是世界濒危物种、国家一级重点保护动物,全球目前仅有野生鳄蜥不足1400只,信宜保护区境内有超过200只,摄影师@高超华,制图@东平小龙/星球研究所)

500

山林雨热

造就信宜山川绿意与生灵万物

但生活在其中的人呢?


 02 见江河

文明常与江河为伴

江河的母亲往往来自高山

俯瞰信宜山区

粤西桂东众多江河从这里发源

(信宜水系示意图,制图@松楠/星球研究所)

500

南江黄华江鉴江

皆从信宜的高山走出,各自闯荡

南江(罗定江)

从信宜鸡笼顶发源

自南向北流,滋养罗定盆地

汇入西江而后并入珠江

(罗定江,别名南江,流经罗定市、郁南县,图为信宜新宝镇段,摄影师@沈学文) 

500

黄华江

从大田顶发源,自东南向北流

在广西境内与北流江汇合

粤西桂东共饮一江水

(请横屏观看,黄华江信宜朱砂镇段,摄影师@黄品桦)

500

鉴江

自信宜的虎豹坑发源

从涓涓细流变为粤西沿海地区最大的河流

被粤西人民亲切地称为“母亲河”

告别信宜的山川后,南下入海

(请横屏观看,鉴江上游干流锦江河,为信宜的母亲河,摄影师@高超华)

500

但河流源头往往瘦小细弱

在文明尚处矇昧的时期

山野的信宜,自然催生山野的居民

俚人

生活在粤西一带,是信宜早期的主人

他们“喜山居,住干栏,好铜鼓”

(信宜山间的村庄,摄影师@高超华)

500

铜鼓响声大、传声远

作战时鼓舞士气,祭祀时沟通神灵

拥有铜鼓的俚人

往往为族群中的豪强

云开大山云海茫茫,奔雷阵阵

俚人耳闻雷响,眼观云海

将所见所闻刻绘于铜鼓之上

(至今信宜出土有63面铜鼓,为广东出土铜鼓最多的地区,摄影师@胡可平,制图@东平小龙/星球研究所)

500 

山林鼓响,斗转星移

而后,汉文化强势进入成为主流

以农耕为业的汉人,无意于茂密山林

河流与平原,才是他们期待的家园

两江交汇处

冲出一片信宜少有的平地

信宜历史上的政治、文化中心

便在此处落脚

绘就另一幅文明的图景

(窦州古城标志物文明门,位于镇隆镇,摄影师@刘晶)

500

朗朗书声取代山林鼓响

一处处书院寄托士子登科的愿望 

明嘉靖年间被贬至此的官员程文德

在信宜大兴教化、迁建学宫

倾尽家财鼓励教育

(信宜学宫,建于1354年,后因火灾受毁,复建1535年,摄影师@吴昊)

500

与此同时

明清以来,大量汉人移民入境

他们信奉耕读传家

沿着河流开垦农田、建立家园

(镇隆飘色起源于明末清初,信宜汉人入境时期将飘色带入,融合戏曲、杂技等艺术形式,在春节、元宵期间巡游欢庆,摄影师@蔡海荣)

500

如果一个族群倚靠平原与河流,耕作为生 

那么信宜或许并不是福地洞天

晚清以来,信宜人口剧增

但却依旧地少、地僻

只能见证着百川入海、游子离乡

(信宜镇隆镇,六双花灯,有300多年历史,起源于六双村,信宜人就地取材,以竹篾为骨,以宣纸为面,在花灯上书写祝福语,摄影师@高超华)

500

20世纪初,一名信宜侨商李季濂

在马来亚经营锡矿业成功

遂在马来西亚-广州湾(今湛江)-信宜镇隆

沿途开设“锦纶泰”商号,自成水陆交通线

引导信宜人南渡

仅是民国十五年(1926年)

经锦纶泰下南洋的信宜乡亲多以万计

后落地生根,繁衍出50余万海外侨胞

(锦纶泰商号遗址,锦纶泰原为旅店,后在此基础上开展侨汇兑现业务,集商旅、客运、劳务输出等业务,信宜为广东重点侨乡,粤西最大的侨乡,摄影师@胡可平)

500

多年来‍‍

许多信宜人不得不离开故土

向外寻找更广阔的发展空间

 

向山要地、向山要路

对于被重重山峦阻挡的信宜

往往困难重重

(1992年,信宜山区乡村开通公路前,摄影师@丘立贺,制图@东平小龙/星球研究所)

500

对于大量信宜人而言

告别重重山川

是长期以来的主要出路

但如今,回到山里,或许是一种选择 


 03 造山居

直至2015年底

信宜才拥有第一条高速公路

为广东最后一批通高速的县市之一

长期以来,与大湾区的交通不便

让信宜成为“隐秘的角落”

而信宜也因此留住了一片难得的青山

此后

一条条高速公路翻山越岭

有多少艰难,便见多少风光

造就“中国最美绿色高速

(云茂高速于2021年通车,东西连通大湾区和粤西山区,被评为“中国最美绿色高速”,沿线山高谷深,全线桥隧比为39.8%,越岭段更是高达66.6%;线路斜穿贵子弧形断裂带,地质条件复杂;同时存在约2.4公里的重雾地带,摄影师@黄品桦)

500

如今,当我们驶入云茂高速信宜段

仍可见青山常在,绿水长流 

信宜全市森林覆盖率68.28%

回看重重折叠的山区

信宜因地处低纬度山区

境内高差悬殊,植被复杂多样

(大田顶土壤及植被的垂直分布,制图@东平小龙/星球研究所)

500

一山有四季

十里不同天

(信宜几个地区自然四季表,制图@东平小龙/星球研究所)

500

以山为业,大有可为

一山有一山的景致

一镇有一镇的物产

(信宜物产地图,制图@松楠/星球研究所)

500

西南部低矮的丘陵

肆意享受低纬度的光照热量

春夏总天数280天以上

百香果明黄耀眼

柑橘硕果累累

橙黄橘绿,一派热带景象

(正在采摘百香果的信宜果农,摄影师@胡可平)

500

北部、中部、东部的山区

秋冬总天数超过197天

气候与粤北的韶关相近

秋季梯田遍洒黄金,稻浪如海

(信宜贵子镇秋风根梯田,摄影师@李康华)

500

冬季冰挂枝头,雾凇如雪

(信宜钱排镇,位于信宜东部山区,图为钱排冬季冰挂,摄影师@高超华)

500

高山温凉的气候下

北梭甜柿长得硕大饱满

皮薄肉厚,爽脆可口

(北梭甜柿,摄影师@高超华,制图@东平小龙/星球研究所)

500

山高林密,云雾缭绕

信宜温和湿润的山区环境还滋养

金垌三唛顶合箩茶、大成天池绿茶、合水高山茶

等多种小众茶叶

(信宜三唛顶,茶农采摘合箩茶,摄影师@郑佩娟)

500

山林之下

益智、肉桂、砂仁、佛手 

……

各类药材见缝插针生长

似待仙人采撷

(信宜南药图谱部分示意,制图@东平小龙/星球研究所)

500

而各类物产中

李子则凭借一果之力

支撑起信宜“中国李乡”的名头

信宜山居百景,李子傲然居中

(信宜“银妃李”,果大汁多,为李中上品,摄影师@刘青林,制图@东平小龙/星球研究所)

500

信宜所种植的李子——三华李原产粤北

适应高温高湿,但花芽休眠又需要一定低温

而信宜光照充足,冬季冷量适度

三华李在此扎根后,不断驯化改良

形成独特的信宜三华李品种

品质优、产量大

信宜也成为全国最大的县域李生产区

(信宜三华李年产量,制图@东平小龙/星球研究所)

500

春夏时节

顺着“最美绿色高速”云茂高速进入信宜

一幅山居图景徐徐展开

(信宜全域旅游景点示意,制图@松楠/星球研究所)

500

一座520米长的索桥

横跨满山遍野的李树

(亚洲最长人行钢格栅格索桥520索桥,横穿信宜三华李度假区,游客沿“最美绿色高速”云茂高速,经“遇见李”停车区,即可通过520索桥,进入三华李度假区,实现高速公路服务区景区化以及交通文旅高度融合,摄影师@余进辉)

500

首先是山间木屋群落映入眼帘

初看满山皆绿,细看处处坠果

群山环抱,果香萦绕

座座惬意木屋身处其间

酸甜爽口的李子唾手可得

(三华李度假区,摄影师@潘梓华)

500

沿着云茂高速一路向西

每年5、6月,李子成熟,果满山林

在外打工的钱排人回到大山

集结全家之力采摘

盘山公路上

满载着李子的摩托车往来不停

(信宜钱排镇三华李品果节现场,果农与游客共品李子的盛宴,摄影师@吴昊)

▼ 

500

沿着盘山公路而下

你低头,是清澈激荡的钱排河

抬头,是漫山李树的青山

方恍然大悟,已至李花谷

这段狭长的河谷地带

春季李花烂漫雪白,翩然雪海

(冬春交接时节,李花开放,摄影师@高超华)

500

夏季李子挂满枝头,硕果累累

(三华李成熟时,果子挂满枝头,摄影师@高超华)

500

店铺、酒店、村居在河流两岸排布

村民背靠青山,面临绿水 

以山为业,与山为邻

(信宜山水双合·中国李乡,背后的山漫山遍野皆种植李树,河岸边随处可见民居、酒店,图片来源@山水双合)

500

青山即是靠山

碧水即是底气

双合村民留在如画山水中

(双合村,摄影师@刘青林) 

500

不远处的李花谷深处,山路曲折

大小瀑布飞流直下

水汽氤氲,人在山中水上居

(李花谷深处,摄影师@黄品桦) 

500

马安竹海

山中夜静

唯有山风吹动竹林作响

与静谧木屋同眠

(请横屏观看,马安竹海夜景,图片来源@视觉中国) 

500

黄华江畔,留下村中

幽深峡谷与淳朴乡村风光相伴

唤起桃花源记般的无限遐思

(请横屏观看,黄华江畔留下村,摄影师@陆波)

500

信宜人在山中

创造特有的山林美学 

数亿年地质运动

为信宜带来珍稀的馈赠南玉‍

如青山一般碧绿苍翠的玉雕‍

精巧细致,成为国礼

(信宜玉雕,以信宜南玉为原料,摄影师@高超华,制图@东平小龙/星球研究所)

500

有信宜走出的青年

潜心静心研究牙雕,带出一批信宜工匠

将古老、厚重的猛犸象牙

变为巧夺天工的艺术品

(信宜牙雕耗工耗时,选用可合法交易的猛犸象牙制作,摄影师@朱忠盛,制图@东平小龙/星球研究所)

500

将精美的牙雕带回信宜

于偏远山城造出目前国内

猛犸牙雕最集中的艺术馆

(中国猛犸牙雕艺术馆|信宜为目前国内猛犸牙雕作品最集中、工艺最复杂、艺术欣赏价值最高的艺术馆,馆内的牙雕选用可合法交易的猛犸象牙制作,摄影师@陈俊玮)

500

人因山的物产而富足安宁

山因人的克制而延绵长青

青山照拂下

有百业兴旺烟火人间

(信宜窦州里文化商业墟街,取意于信宜古称“窦州”,建筑提取窦州古城内书院的山花山墙,摄影师@沈学文)

500

更有信宜人对于青山默默的守候

村民自古以来自觉遵守 “砍四留三”

竹龄四年以上的竹子可以零散砍伐

三年以下则不能砍伐

方有万亩竹海绿意长青

堂前屋后,男女老少皆可竹编

(信宜竹编,摄影师@蔡海荣)

500

广人讲究因时而食,追求新鲜本味

而信宜“一山一景、一镇一品”

信宜人享用着每一座山头的自然馈赠

创造自然本味的时令山林生活

(请滑动查看信宜美食:食惯嘴捞粉、杨桃鸭、信宜古粽、怀乡鸡,摄影师@深圳美食部落&视觉中国&Jt'&汇图网,制图@东平小龙/星球研究所)

500

500

500

500

养鱼要有流水不绝冲荡

清澈山泉水从空中跌落至水塘

水流急促,水中溶氧量增加

便可得到优质家鱼

肉质鲜美,口感爽滑

(氹(dàng)仔鱼,信宜广大山区群众多年来采用山泉水塘养鱼,属高山流水养鱼,正宗信宜氹仔鱼养殖水质要清澈透明,且只能投喂当地特有狼尾草为主的草料,3-5年方能上市,摄影师@高超华,制图@东平小龙/星球研究所)

500

山区景致各异,四季物候不同

处处留心,便处处可为

这是自然慷慨的馈赠

也是信宜人的谦卑与智慧

(信宜天马山,山间的村落,图片来源@视觉中国)

500

陶渊明的《归园田居·其一》

少无适俗韵,性本爱丘山。

误落尘网中,一去三十年。

 

尘网纷乱如麻剪不断

时代洪流滚滚向前不可追

但既然留得云海茫茫、青山依旧

就造云上山居,享山林美学

(请横屏观看,马安竹海@高超华)

500

本文创作团队

撰文:越凡

设计:东平小龙

图片:潘晨霞

地图:张松楠 高俪倩

审校:向不像&窦靖&高俪倩

封面摄影师: MiloPhoto&高超华&何永海

审核专家

华南农业大学园艺学院教授 何业华

【参考文献】可上下滑动查看

[1] 信宜市地方志编纂委员会编.信宜市志(1979-1999)[M].5.广州:广东人民出版社,2012.

[2] 宫清华,郭敏,王钧编著 .岭南地质地貌[M].5.广州: 广东省地图出版社,2023.

[3] 阮康佑,陈启著 主编.信宜风采[M].1.广州:广东人民出版社,1998.

[4] 杨豪明,陈启著校注.清·光绪十七年重修信宜县志标点注释本[M].5.北京:时代出版社,2004.

[5]吴子峰.广东信宜三华李产业发展现状及对策[J].特产研究,2024,46(02):159-164+169.DOI:10.16720/j.cnki.tcyj.2024.057.

[6]阮水珍,张海靖,陆青.广东信宜特色南药产业发展现状及建议[J].中国当代医药,2023,30(23):42-45.

[7]何旋.基于实施视角的国土空间规划创新探索——以信宜市国土空间总体规划为例[J].住宅与房地产,2023,(36):59-61.

[8]钟增球,游振东,周汉文,等.两广云开隆起区基底的组成演化及其基本结构格局[J].中国区域地质,1996,(01):36-42.

[9]雷潮,张继焦.新古典“结构-功能论”视域下县域经济振兴的内源性动力——以广东信宜玉器产业为例[J].广西职业师范学院学报,2021,33(03):24-31.

[10]张跃峰,丘志力,李榴芬,等.信宜蛇纹石质玉石(信宜南玉)的形成及其对华南陆内造山作用的响应[C]//中国地球物理学会,中国地震学会,全国岩石学与地球动力学研讨会组委会,中国地质学会构造地质学与地球动力学专业委员会,中国地质学会区域地质与成矿专业委员会.2018年中国地球科学联合学术年会论文集(五)——专题10:华南构造岩浆与成矿作用、专题11:中央造山系构造演化与复合造山过程.中山大学地球科学与工程学院;广东省地球动力作用与地质灾害重点实验室;广东省地质过程与矿产资源探查重点实验室;,2018:3.

[11]高一丁.云开山自然保护区种子植物区系及植物资源[D].内蒙古农业大学,2010.

全部专栏