61岁的杨紫琼,杀疯了

500

作者:荠麦青青

北京时间3月13日,第95届奥斯卡颁奖典礼的领奖台上,“诞生”了奥斯卡历史上首位华裔“影后”——杨紫琼!

500

杨紫琼在本届奥斯卡的激烈角逐中,一骑绝尘,实至名归。

今年1月24日,第95届奥斯卡奖提名名单出炉,由杨紫琼主演的奇幻电影《瞬息全宇宙》以11项提名横扫“全场”,风头无两。作为该片女主角的她,也成为奥斯卡奖自1929年创办以来第一位获得“影后”提名的华裔女演员。

去年,因为接连囊括了多项重量级大奖,她还被美国《时代周刊》评选为2022年的“年度偶像”,是首位获得该项荣誉的亚裔女演员。

在奥斯卡颁奖典礼上,杨紫琼手捧奖杯说:

“希望所有女性,不要听信任何人说你早就过了你的黄金期,绝对不要放弃!”

500

她的一生从来没有因为年龄与磨难而放弃过,她生命中的每一寸山河,都是她亲自“打”下来的。

500

“东方第一侠女”

1962年,杨紫琼出生于马来西亚的华人家庭,她的父亲是拿督,祖父有庞大煊赫的产业,被称为马来西亚交通之父。

500

她4岁时开始学习芭蕾,15岁就考入了英国皇家舞蹈学院,那时的她立志要成为玛戈特·芳婷那样的芭蕾舞艺术家。

500

后来因为脊柱受伤,杨紫琼被迫终止了自己热爱的舞蹈,转修与舞蹈相关的艺术课程。

年少时的她兴趣广泛:画画、钢琴、骑马、游泳、羽毛球、高山滑雪……她似乎在每一个爱好中都能插上翩跹的翅膀,作为失去的舞蹈梦的延续,无意中,也为她后来的成功奠定了坚实的基础。

1983年,母亲为她报名参加“马来西亚小姐”的选美比赛,杨紫琼力压群芳,成为那年的冠军。

500

● 年轻时的杨紫琼

第二年,她便投身于长达数十年的演艺生涯。

20世纪80年代的香港,动作片和搞笑片大行其道,但当时的动作片被男演员全部包揽,女演员往往充当落难的公主、被霸凌的孤女等弱势群体。

500

杨紫琼在出演第一部影片《猫头鹰与小飞象》中,扮演一个总被人欺负的女生。

500

●《猫头鹰与小飞象》剧照

洪金宝和林子祥打斗时,杨紫琼就在一边细心观摩,渐有所悟:“我是学舞蹈的,我觉得武打动作和跳芭蕾没有太大区别,只有出发点的力量不一样。韵律节奏也像跳舞一样。”

她希望洪金宝能收她为徒,但洪金宝拒绝了,他认为一个豪门千金根本无法吃拍打戏的苦。

当时,电影公司为她量身规划的发展路径,也是只管负责做美丽端庄的“花瓶”,但杨紫琼无法接受,在她的软磨硬泡下,洪金宝终于答应她去洪家班试试。

出身优渥,却毫无大小姐的骄矜之气,那时的她勤学苦练,举重,打沙包,跑步,每天训练五六个小时。

500

●《皇家师姐》剧照

1985年,她主演了第一部动作片 《皇家师姐》,扮演一位潇洒干练的带枪女孩,独立完成了穿玻璃的危险动作。

500

一向不服输的她技惊四座,在接下来的系列功夫片中,她更是大展身手,从此开启了她的“第一功夫女星”的征程。

1995年,杨紫琼拍摄电影《阿金的故事》时发生了意外,她从18米的桥上跳下来后,摔坏了颈椎,断了3根肋骨,险些瘫痪。

500

●《阿金的故事》剧照

杨紫琼后来回忆当时的场景,仍心有余悸:“那一刻,我的头在两个垫子的夹缝中,紧接着,两条腿几乎折过来了,我可以清楚地感觉我的两只脚打到了后脑勺”。

500

恍惚中,她看到镜头前被吓傻的导演许鞍华眼泪直流。

那些年,她受过的伤不可胜数,从高空摔下,与人对打,断骨伤筋都是常有的事,但她从没有退缩过。

当时她的片酬远超梅艳芳、林青霞,但因为拍摄时她从不用替身,多艰巨多危险的动作都要自己完成,于是,她被拉进了保险业的黑名单:

500

●《警察故事3》截图

“成龙、李连杰和我,在香港,没有保险公司愿意卖保险给我们。”

1997年,她以007系列电影《明日帝国》进军好莱坞,作为第18任邦女郎,杨紫琼与皮尔斯・布鲁斯南搭档,塑造出了果敢、独立、自信的华人女性新形象。

这种敏捷、强悍、剽勇的华人女性形象在以前的好莱坞是极其罕见的。

500

●《明日帝国》截图

之前的17个邦女郎,几乎无一例外的性感妖娆,令人血脉偾张,她们的活色生香、她们的“花拳绣腿”大多用来作为詹姆斯·邦德巨大个人魅力的衬托。

美国的报刊杂志曾这样评价她:

杨紫琼不是第一个与邦德平分秋色的邦女郎,但她是唯一一个让人为之侧目的女性,以其漂亮的身手,打下了在好莱坞的江山。

500

“在好莱坞这样一个仍然充满种族偏见的名利场,杨紫琼作为一个亚洲女演员,在持续地得到进一步的认可。而这种认可,会一步一步瓦解一些不公正的潜在规则。”

凭借自强不息的拼搏精神,她成为享誉国际的亚洲动作天后,赢得了“东方第一侠女”的美誉。

500

突破固化“符号” 

在树立了一代“打女”的形象后,杨紫琼自然被人们定义为“打星”,但她其后努力打破这个固化“符号”。

1999年,在李安的奥斯卡获奖影片《卧虎藏龙》中,她出演侠女俞秀莲。

500

●《卧虎藏龙》剧照

虽身经百战,但电影刚拍不久,她就受伤了。

那场戏是杨紫琼与章子怡的替身对打,章子怡蒙面,杨紫琼追赶。连拍了7个晚班武戏,每次武打动作的镜头都很冗长,每个回合里有二十几招,转身、踢腿、对打。

一招一式,迅猛凌厉。

结果,下戏后,杨紫琼的腿部韧带整个断裂了,需要立即做手术,耗时估计三个月。

500

●《卧虎藏龙》截图

那时《卧虎藏龙》刚开拍一个月,李安却不想换人,他对杨紫琼说:“你弄好你的身体,我们等你回来。”

李安之所以如此执着,是因为他觉得杨紫琼无可替代:

“放眼天下,俞秀莲的角色也只有一个杨紫琼,再没别人。不管从电影工业、商业、年纪、素质来说,就是她!”

杨紫琼赴美就医回来后,在山洞里拍与李慕白的诀别戏,当时,她的伤脚架在椅子上,只拍脸部近景。

那一幕,向来持重有加的她哭得肝肠寸断。

500

● 李安与杨紫琼

多年后,李安回忆当时的拍摄情景时仍心有戚戚:

“我晓得她哭的不只是俞秀莲的委屈,而是她自己有多少辛酸。拍摄时我自己拍片的苦水也被搅动,在镜头后面跟着掉泪。因为梦寐以求的动人场景,多番折腾,终于看到了、拍到了,我很感动。”

在影片中,她把俞秀莲隐忍冷静的个性、压抑深情的内心世界展示得纤毫毕现,与李慕白生离死别、爱而不得的酸楚悲凉,更是催人泪下。

“戛纳影展有个外国作家告诉我:‘俞秀莲一出场,望着李慕白,那一个眼神、表情,就道尽她为他压抑了多久。'在演戏方面,杨紫琼是我见过的一个特例。从影多年,都已经是大明星了,可是还有那份纯真在。她有如孩童般的纯真好奇,像一辈子在等这个角色。”

500

《卧虎藏龙》的空前成功,让人们惊喜地发现这位身手不凡的功夫片女星,不再是以拳脚打天下,她对人物内心世界恰到好处的呈现,对情感细腻入微地处理,已经让她浑然天成地顺利转型。

在《卧虎藏龙》之前,杨紫琼已经有意向文艺片过渡。

1997年,在张婉婷导演的《宋家王朝》里,她化身世故稳重的宋霭龄,被提名当年的香港电影金像奖最佳女配角。

500

●《宋家皇朝》,杨紫琼搭档张曼玉、邬君梅

在《卧虎藏龙》中广受赞誉后,杨紫琼开始陆续接拍纯文艺片。

2005年,在《艺伎回忆录》里,她饰演日本殿堂级艺伎真美羽,作为一代名伶,真美羽不仅色艺双绝,更兼具左右逢源、通透睿智的生存哲学:“我们成为艺伎不是为了追求自己的梦想,我们成为艺伎是因为我们别无选择。”

500

●《艺伎回忆录》剧照

在电影中,杨紫琼不仅再现了真美羽的优雅动人,更将她的足智多谋演绎得真实自然。

六年后,在法国著名导演吕克·贝松执导的《昂山素季》里,杨紫琼扮演这位缅甸的民族英雄。

她把昂山素季作为女政治家的刚柔相济、为自由而战,超越苦难的悲情力量淋漓尽致地展示出来,并因此受到昂山素季的接见。

500

●《昂山素季》剧照

2011年电影上映,李安评价说:“我一直以为《卧虎藏龙》是杨紫琼的巅峰,其实《昂山素季》才是她的巅峰之作。我真的深受感动。”

500

2018年年底在电影《摘金奇缘》中,杨紫琼扮演新加坡贵妇人,在片中,她的表演盖过了混血男主角的风头,甚至有媒体把她看作是奥斯卡最佳女配角的有力竞争者。

500

●《摘金奇缘》截图

《摘金奇缘》的导演朱浩伟对杨紫琼评价颇高:“她应该有更多的认可。她和梅丽尔·斯特里普应该是同一水平的。”

出道多年,杨紫琼获得过第5届亚洲电影大奖最佳女演员、第62届戛纳国际电影节特别大奖和第80届金球奖最佳女主角等多项荣誉。

500

● 此前,杨紫琼凭借《瞬息全宇宙》获得第80届美国电影电视金球奖电影类音乐/喜剧类最佳女主角

杨紫琼是首位荣膺“世界杰出青年大奖”的华人女性;她还获得过法国文化部颁发的“骑士荣誉勋章”。

500

至情至性的女子

一个在武侠的世界里搅动漫天风云的人,在生活中,却是一个至情至性的人。

杨紫琼为人随和率真,在很多人眼里,都是值得深交的朋友。

拍摄《卧虎藏龙》时,她已经是名动天下的巨星,彼时,章子怡还是一个新人,但她毫无高高在上的架子,常给章子怡买桃子吃,买袜子穿,并耐心地做她的武术指导。

与巩俐、章子怡联袂演出《艺伎回忆录》时,她免费教二人英语,亲切温暖得如同邻家姐姐。

500

早年,杨紫琼与周润发、张国荣、梅艳芳等人都私交甚笃。

她与梅艳芳骨子里都有一股男儿气,皆是一样的有情有义。

她们情投意合,故惺惺相惜。

她们一起唱歌时,梅艳芳会一句一句为她翻译KTV下面的简体字幕;当她一次次负伤时,梅艳芳会贴心地陪着她去看医生;

后来,梅艳芳身患癌症,哪怕拍戏再忙,她也要抽出时间去探望她。

500

● 梅艳芳与杨紫琼

梅艳芳弥留之际,杨紫琼放下工作,赶往医院,和最好的知己做最后的道别。并在其葬礼上打破了女性不扶灵的传统,与张敏仪一道为好友扶灵送行。

2004年,杨紫琼代梅艳芳领回了她人生中的最后一个音乐大奖——MTV亚洲音乐奖的“启发精神奖”。

2012年,在接受《嘉人》访问时杨紫琼说,梅艳芳过世是她最难过的事情。

即便多年以后,当杨紫琼在媒体面前提起梅艳芳的时候,仍然情难自抑。

500

杨紫琼理解梅艳芳的精神追求,即便到了生命最后时日,将自己的一生嫁给舞台的歌后仍然要开演唱会,“她走之前都要跟你们分享,她最爱的就是唱歌跳舞,所以她坚持要做,我们全都支持她。虽然辛苦,但是她觉得值得。”

语毕,她再一次泫然泪落。

遥想当年,她与梅艳芳、张曼玉一起拍《东方三侠》。那时,张曼玉29岁,梅艳芳30岁,杨紫琼31岁。

500

● 梅艳芳(左)、杨紫琼、张曼玉(右)

那是属于她们的最美年华,却成为一去无返的时光。

如今,伊人早已远去,张曼玉也消隐无踪,她们就此流散,各自阴阳与天涯。

500

念念不忘,皆有回响

杨紫琼事业堪称辉煌,为人重情重义,但她的感情之路却一波三折。

1983年,杨紫琼参加马来西亚小姐选美比赛时,结识了香港德宝电影公司的老板潘迪生,两人一见钟情。

后来,杨紫琼在潘迪生的引荐下,来到香港发展。

500

● 杨紫琼与潘迪生

潘迪生为杨紫琼量身打造的《皇家师姐》系列,帮她开创了首席女打星的光明之路。

1988年,杨紫琼与潘迪生结婚,婚后她应潘迪生的要求全面息影,专心做好潘迪生的贤内助。

她褪尽铅华,洗手做羹汤,却不敌岁月与人心的变迁。

三年后,她黯然结束了第一段婚姻。

500

1999年6月,杨紫琼与美籍心脏医生Alan订婚,但对方同样要求她息影,与自己一起到美国定居和发展。

这个要求对于一般人来说,可能并不算苛刻,但对于杨紫琼而言,仿佛是昔日那段失败婚姻的预演。

她不会重蹈覆辙,不愿再次交出人生的主动权。

因此,没有什么能让你获得自由的灵魂,通透的智慧,以及对命运的主宰,除了你笃定、独立的选择。

2000年,杨紫琼与浩瀚电影公司总裁钟再思相遇,两人相恋4年,也遗憾没有走到最后。

君子绝交,不出恶言。在她身上,真正体现了大家闺秀的气度与风范,对离开她的人,她从未有过一句微辞,更无任何抱怨。

500

她曾说过:“我以前就认识很多这样的人,优雅、端庄,却又不失威严。我不会大吼大叫,那有失身份,真正有权威的人不会讲话大声,更不会耗费精力在谁身上,那样只会折损权威感。”

才子黄霑曾对杨紫琼的修养欣赏之至:“论斯文大方得体,紫琼实在是我认识的华裔女星之冠。她的内涵实实在在,绝对不是靠一两件名牌时装或名贵首饰装扮出来的。”

2004年,杨紫琼与前任法拉利常务董事让·托德相识。

多年后,托德仍无法忘记当时对杨紫琼一见钟情的情形:一向见惯大场面,波澜不惊的他竟如情窦初开的少年......

500

● 杨紫琼与让·托德

迄今为止,托德已向她求婚十余次,只不过杨紫琼并未做好结婚的心理准备。

两人虽然没有走进婚姻的殿堂,但托德每次出席重要场合,都把杨紫琼带在身边,逢人就介绍说:“这是我的女人。”

托德也曾多次公开表达:我们,幸福。

38年前,她本可以锦衣玉食,却踏上了一条异常艰辛与漫长的“侠女”之路;

28年前,她坚持不用替身,从18米高的大桥上一跃而下;

500

18年前,她于众多的追求者中,爱上并非最具优势的托德,这三者其实都如出一辙,不过是遵循本心做出的选择:

“昨夜风雪落满头,今生来与卿白首。”

就像当年,她落在李慕白唇上的绝望一吻,终于,在现实的童话中,找到它真正的归人。

于感情,于事业,念念不忘,皆有回响。

不久前,杨紫琼在接受美国媒体采访时直言:

“我很想得奖吗?是的,我很想。它非常重要,因为它就像是一道光,照耀到这个世界上很多像我一样的人,那些从来没有被接纳的人。得奖,是为了让更多像我一样的人,我们可以一起坐在一张桌子上,一起工作,一起去讲述那些美好的故事。”

如今,她终于得偿所愿——

“恰似人间惊鸿客,墨染星辰水云间”!

● 参考资料

[1] 极目新闻 | 恭喜杨紫琼!奥斯卡首位华裔“影后”!

[2] 《鲁豫有约》2016.02.25 | 杨紫琼十六年后再续江湖

[3] 《李安传:十年一觉电影梦》

[4] 电影夫人 | 如何评价杨紫琼

[5] 视相Variety | 好莱坞的百年文娱圣经

[6] 独家影视 | 58岁杨紫琼晒16年幸福,男友初次见面就下跪,车王舒马赫还亲自支招

全部专栏