清晨，德国外长突访乌克兰，记者传出两张照片……

作者丨枫叶君

来源丨枫叶君评（fengyejunping)

当地时间10日清晨，德国外长贝尔伯克突访基辅。她表示，“只要有必要，我们将继续支持乌克兰，提供武器、人道主义和财政支援。”

德国的这个态度很好，作为欧盟最重要的成员，它不只代表德国自己，而是向乌克兰、世界同时也向俄罗斯表明，欧洲对乌克兰的支持将会持续。

不用说，对于贝尔伯克的这番表示，乌克兰和俄罗斯的感触截然相反，前者肯定是“够意思”，后者无疑是“真孙子”。

然而，对于记者拍到的贝尔伯克的抵达照片，只要肯面对事实，俄罗斯人和乌克兰人的看法应该比较接近，那就是，德国外长不仅说话头头是道，而且办事也有板有眼。

一张是下车的照片。列车到达基辅站，身穿黄色上衣、牛仔裤的贝尔伯克正准备下车，肩上背着挎包，手里拎着拉杆行李箱。一位列车员站在门口，正准备把行李箱拿过去。

外长的包和行李箱都自己拿，没别人。列车员帮一把，这叫送温暖，让乘客有宾至如归的感觉。

另一张是下车后的照片。贝尔伯克拉着行李箱走在站台上，外长嘛，小型访问团团长，当然要走在前面。个儿不高，但很精神。牛仔裤有特点，膝盖处有点儿泛白。

这时候可以看到贝尔伯克的随行人员，德国外交部的官员。哪个块头也比贝尔伯克大，级别也比她低，手中行李并不多，似乎随手给外长拉个行李箱完全没有问题。然而，行李箱还是牢牢掌握在贝尔伯克手里。

以资深秘书或体贴随从的角度看，这几个德国外交官怎么说也应该有一两个有眼里价的，伸把手，给外长拉着行李箱，这样，外长见了前来迎接的乌克兰官员也好握手寒暄。像现在这样，贝尔伯克要和对方握手，还得先把行李箱放下，然后才能完成必须的规定动作。

这和普通人没有什么两样。在俄军打进乌克兰前，如果喜好旅行的背包客到了基辅，和提前联系好的接站司机也不过是这一套。

下火车时，背包客挺像德国外长。等到总统府见泽连斯基时，贝尔伯克不太像普通背包客。

在鲁迅笔下，孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人，但在记者的镜头中，贝尔伯克肯定不是外出公干而自己拎包的唯一西方官员。

人们从照片中看到，美国国务卿布林肯自己提着公文包走下飞机。至于原因，很可能是这样：包里东西太过重要，给别人拿，国务卿很不放心。

四年前，意大利临时总理科塔雷利上任时，自己背着双肩背、手拖行李箱，就这么去了。唯一显示其身份的，是门口警卫的标准敬礼。至于原因，可能是多年来习惯了，手里总得有点儿东西，不这么做就难受。

2011年，骆家辉到北京就任美国驻华大使，拖家带口走出机场时，人们看到骆家辉手里背上都是包，一副风尘仆仆全家赴九寨沟入住民宿的样子。

大使先生这样做好像也有原因：在飞机上坐久了，正好拎包拖箱，趁机活动一下筋骨，免得弄得腰肌劳损。

这些场景并不鲜见，别人只是议论，但法国总统马克龙半年前却表示羡慕，因为他很想在一张小桌子上和俄罗斯总统普京谈谈，以求能在乌克兰避免一场战事，结果不得所愿。

桌子很大，相距很远，这让人怀疑两人必须用大嗓说话，否则就得依靠质量很不错的麦克风。透过照片，人们似乎能够听到普京的问话：埃马纽埃尔，时差倒过来了吗？马克龙这边说：弗拉基米尔，你说什么？能大点儿声吗？……哦，时差啊，不长，就一个小时，比你这张桌子短多了。

看到这张大桌子，有人想，这可能是为了暗示双方之间的分歧很大。后来有说法是，法方拒绝俄罗斯为马克龙进行病毒检测，这样一来，两位总统会见时只能保持足够距离。

可是，这并不能解释全部。在人们看到的另外一张照片中，普京独自坐在桌子后面，面对一圈俄罗斯官员，官员们之间离得并不远，而普京则离他们很远。而且，桌子上放着麦克风，也就是说，官员们听到的普京声音，和过去小学生坐在操场上从大喇叭里听校长训话一样。

不仅大会如此，小会也如此。俄乌战争开始后，在一张照片中，普京召见国防部长绍伊古、总参谋长格拉西莫夫。桌子也很大，普京坐在顶头，而绍伊古和格拉西莫夫坐在另一头，目测距离，如果两位不是总统的部下，普京恐怕都很难看清他们的长相。这次显然也不是因为安全距离，因为国防部长和总参谋长并肩而坐，而普京则遥听他们的战情汇报。

显然，官员们为什么坐得很近，普京为什么距离他们很远，这大概只有他们自己最清楚。

其实，就是办正事儿，在不同地方也有不同风格。2011年5月2日，美军发起“海神之矛”行动，海豹突击队第六分队在巴基斯坦城市阿伯塔巴德向一座豪宅发起攻击，击毙基地组织首领本拉登。当时，几位美国重要官员正在白宫战情室密切关注行动进展，白宫摄影师索萨拍下一张众人全神贯注的照片。

照片中，有坐有站，最显眼位置是美军联合特种作战司令部司令助理韦伯准将，国务卿希拉里和国防部长盖茨在右侧，而副总统拜登在最左侧，后排站立者中探头的是现任国务卿、时任副总统国家安全顾问的布林肯，总统奥巴马则坐在拜登和站立的白宫办公厅主任戴利之间。

整幅照片给人的感觉就八个字：团结，紧张，严肃，狭小。说狭小，是因为大家几乎都凑在一起，并肩而坐，并肩而立。眼睛都盯着一个方向，团结起来向前看，他们在等待特别行动的消息。

这个时候如果把距离扩大，那就很影响效果。奥巴马还行，就怕拜登岁数大了，听力不好，还得不断追问：那是咱的直升机吗？

就办公事而言，大有大的好处，比如大会场，大场面，主要是有气势，未出声前先发威。但小也有小的好处，比如苹果手机，往兜里一揣谁也看不见，但功能比过去生产队用的大喇叭不知要强大多少倍。

德国外长贝尔伯克访问基辅，少不了和泽连斯基等乌克兰官员谈要紧的事儿，但刚到基辅拍下的这两张照片作为新闻照片，至少具有一般意义上的启发，那就是，自己的媳妇自己疼，自己的事情自己做，挺好。