60岁的俏妹妹

Mini 60岁了!呃,还没有满60周岁,那要到今年8月。不过庆生不一定非要等周岁嘛!

1959年,苏伊士事件爆发。这是大英帝国最后的蹦跶。埃及的纳赛尔发动政变,以民族主义和世俗主义为旗号,推翻法鲁克王朝,把苏伊士运河收归国有。英国要重建战前世界秩序,纠结法国、以色列,入侵苏伊士运河区和西奈,但在美苏联手扼杀下,被迫退出。从此,英国从全世界全面收缩,放弃苏伊士以东的所有殖民地。英国沦为二流国家的过程走完了。

500

纳赛尔把苏伊士运河收归国有,英法要给新兴民族解放运动一点color see see,很快在运河区升起米字旗,但很快又灰溜溜地降了下来

1959年虽然英国已经在战后恢复中走了一段,但毕竟二战太伤元气,英国其实落到了民穷国穷的地步。在苏伊士事件中,得罪了阿拉伯人,又导致中东石油国的抵制,油价飙升。作为对策,英国汽车公司(British Motor Corporation)请来原Morris Motors的Alec Issigonis,要设计一系列汽车,其中重头是小个儿的省油、大众车。

500

为了应付艰难时代,British Motor Corp请来Alec Issigonis,设计了英国历史上最成功的汽车:Mini

500

Mini不仅很萌,在工程设计上也是划时代的杰作,空间利用率达到极致

500

当年人们就经常玩“Mini里到底能塞进多少人”的游戏

500

如今还是乐此不疲,好像女孩子自告奋勇的居多

500

一家人加上狗和行李,都能不可思议地装进小小的Mini

500

与以大为美的美国大表弟不同,英国人已经意识到自己的局限,small is beautiful了

500

战后50-60年代是欧洲人最乐观的年代。对于法国人来说,这于雪铁龙2CV紧密相连;对于意大利人,这是Fiat 500;对于英国人,这就是Austin Mini

Issigonis是设计奇才,打破所有老框框,将四个轮子推到车子四角的尽可能尖尖处,将发动机横置在前轴上以尽可能不占用车内空间,在小得可笑的外观尺寸里,创造出大得不可思议的内部空间,创造了一代设计奇迹。他成功了,这就是Mini。这成为英国汽车历史上最成功的设计,总产量达到530万辆,生产一直持续到2000年。

这不仅是经济实惠的小车,也是性能意外劲爆的跑车。John Cooper改装的Mini在各种大赛上大玩屠龙术,把一众意大利、德国名车杀得一筹莫展。同时,Mini也是60年代英国的“跨阶级汽车”,上到王公贵族,下到庶民学生,都以开Mini为乐。这也是时代的代表,Mini和Citroen 2CV、VW Beetle、Fiat 500一起,成为挑战传统和“阶级平等”的代表,和摇滚乐、性解放一起,写入了历史。

500

Mini参加各种大赛

500

还在蒙地卡罗大赛中攻城略地,杀得法拉利、保时捷们鬼哭狼嚎

500

Mini也成为“无阶级”汽车,上到王公贵族,下到平民百姓,都已开上Mini为乐。女王的妹妹玛格丽特公主就有自己的Mini

500

Enzo Ferrari在从自己的Mini里下车

500

甲壳虫乐队的约翰·列侬开Mini

500

保罗·麦卡尼也开Mini

500

连查尔斯亲王年轻时到剑桥上学,也是开Mini去

500

连豆先生都喜欢用Mini恶搞一把

500

500

如今,老Mini依然勾起英国人充满温馨的记忆

这期间,Mini在设计和机械上有所更新,但2000年最后下线的Mini基本上与1959年的Mini没有多大差别 。这对翻新款式比女人化妆卸妆还快的汽车行业来说是不可思议的。

British Motor也改为British Leyland,后来成为Rover,最后Rover集团在1994年整体打包卖给BMW的时候,Mini品牌为BMW所拥有。

在Rover的最后日子里,Rover已经在试图恢复Mini品牌,开始着手设计新Mini了。Rover在1997年日内瓦车展上推出新Mini概念车的时候,那叫一片轰动。不过这其实不是太认真的试水。90年代是概念车盛行的时代,很多汽车公司用概念车作为公关,并无投产的意思。Rover Mini也是这样。不过BMW悄悄留意了。

500

Rover在1997年世界上复古风潮中推出ACV30概念车,但这其实是炒作比认真更多

500

不过BMW悄悄地认真了

500

在2001年推出新Mini,相当忠实于草图设计,圆滚滚的一身婴儿肥

2000年BMW把Rover卖出(其中包括Land Rover),但留下了Mini品牌,并借用Rover Mini的外观设计思路,但按照BMW的工程标准重新打造,使得新Mini成为英国设计与德国工程的完美结合。新Mini在2001年真正推出。这也算Mini“回到巴伐利亚母亲的怀抱”。Alec Issigonis出生在土耳其,父亲是希腊人,母亲是德国巴伐利亚人,尽管本人的成长和立业是在英国。

不过BMW时间不够,自己也没有适合前驱的横置发动机,新Mini只好用美国克莱斯勒的1.6升直4,都不是全铝缸体,还是铸铁缸体,是为遗憾。好在一俏顶三傻,人们并不在乎高雅的新Mini竟然用的是粗鄙的克莱斯勒发动机。但BMW学会了英国人的折腾劲,新Mini可以按照用户要求千妆百抹,各种装扮的排列组合几乎是无穷无尽的。这都是原厂配件。

新Mini大获成功。在最初成功的基础上,BMW进一步推出敞篷车、四门的Clubman、SUV版Countryman和其他变型,还有性能劲爆的Cooper S、JCW版。

500

新Mini推出后,立刻大获成功

500

新Mini依然小鸟依人,玲珑可爱。这张微笑的脸,看了就令人高兴

500

500

BMW更加得意的是开创了“高级情趣小车”的新市场,新Mini马上红遍时尚世界

500

在众多年轻女星中尤其流行,这是“暮光三部曲”里的Kristen Stewart

500

玛多娜大娘也整了一辆

500

Katie Holmes和小汤哥吵架吵烦了,也开Mini出来解闷

2006年11月,BMW推出第二代新Mini。第一代新Mini看起来娇小,实际上比原Mini要大了一圈,第二代新Mini进一步加大,底盘“软化”一点,更加适合大众口味,而且发动机采用法国标致和BMW联合研制的1.4升新直4发动机。至少不必被别人戳脊梁:“BMW竟然用克莱斯勒的发动机。”

2014年,BMW推出第三代新Mini,车身再一次加大,身材从Kristen Stewart走向Scarlett Johansson再走向Sofia Vergara了。不过BMW终于有了完全自己的前置发动机,这一次是直列3缸的小家伙,更加省油,但动力不减。

500

十几年下来,BMW小心翼翼,既要推出新款,又不敢自己拔了摇钱树。这是2018年Mini,看得出差别吗?真有差别吗?

500

呵呵,新Mini其实已经第三代乐,还是有一点点差别的

500

但车和人一样,长岁数就要长膘,新Mini比老Mini大了一圈

500

500

以后一代更比一代肥

新Mini被自己的成功所累。一方面,新Mini太成功了,贸然改变设计基调可能弄巧成拙;另一方面,2001年到现在已经18年了,尽管已经第三代,新Mini在外观上看起来好像没变一样,不过身材见长,一代更比一代肥。要是有一天市场突然对“陈旧”的新Mini外观厌倦了,销售可能在一夜之间一落千丈,历史上是有过先例的。所以BMW很为难,还在继续摸着石头过河。

在技术上,BMW也在摸索电动Mini的路子,但现在还只能说是“一切皆有可能”。

500

太成功了也不好,下一步往哪里走就成了问题。既不愿走太远自己拔了摇钱树,又不愿坐视范冰冰成了范冰冰。BMW试过很多,但总是拿不定主意,这是其中的小跑车Superleggera,很迷人,最终还是没有量产

500

这是电动Mini

500

还有这样变形金刚一样的Mini Rocketman

但是不管怎么说,60岁的Mini依然俏丽。向历史致敬而同时保持时尚,新Mini是汽车世界里的一朵异葩。

全部专栏