再生记|生了个别人家的娃，这是纯属幻觉
和毛利午餐官方账号
“喂，你说，妹妹难哄，到底是因为我们技术不行，还是她本来就难哄？”
我和小陈在深夜讨论的这个问题，就像《这个杀手不太冷》里的经典台词，“人生是一直辛苦，还是长大了会好起来？”
我跟小女孩一样困惑的原因是，在阿姨走之前，我一度觉得养婴儿最艰难的时期已经过去了。我的二胎女儿，基本是别人家的小孩，作息规律，很少闹腾，白天总是笑眯眯的，晚上只吃一次夜奶。在四个月厌奶期的时候我们经历了一些困难，没几天就克服了。
春节前和月嫂挥手告别，我站在门口，心想不会太难，因为小孩的作息已经规律了。
一开始好像的确不难，年初一那天，我们还兴致勃勃带她出了一次门，乖巧的，一声不吭的妹妹，躺在安全摇篮里，东张西望，对世界充满天真与好奇。
回来就不行了，打针都只哭两下的妹妹，在年初一的晚上嚎得极其凶猛。可能是错过了她的睡觉信号，也可能是白天出行对她刺激有点大，更可能她忽然反应过来“阿姨呢，每天哄我睡觉的阿姨为什么跑了？”
看得出来，她困极了，但就是闭不上眼睛，只要放在床上，就嚎啕大哭，放到小陈手上，也嚎啕大哭，除了我，只有我这个人形奶瓶，能让她稍稍止住一点哭。这天晚上的哄睡，经历了数次上下楼，坐瑜伽球，推小车，喂奶，后来我实在支撑不住了，自暴自弃把小孩放在床上：“哭吧，哭吧，我也要哭会儿。”
妹妹震惊地哭了两下，随后乖乖吃奶睡着了。
事后我在厨房风卷残云吃了一大顿宵夜，才算稍稍稳住，刚觉得回了点魂，又听到婴儿的一声啼哭，飞速跑到卧室，飞速握住她的小手，如此折返跑五六回，不知不觉已经到了深夜。
洗澡的时候，我想我怎么又出现幻觉了，隐隐好像听到小婴儿的哭声，跟上一次真是一模一样。洗完澡关上淋浴喷头，那哭声更加猛烈。出门一看小陈正在对着乱哭乱叫的妹妹不知道该如何下手，回头就是一句：“她哭那么大声，你没听见吗？”
阿姨在的时候，我可不会被这么问，真的，妹妹在夜里从不哭闹，最多换尿布的时候嚎几下，月嫂的手轻轻拍着，她会迅速稳定下来。
我们跟阿姨最大不同，在于哄小孩是阿姨唯一需要做的事，她有百分百的耐心对付婴儿，稍微有点闹，她说正常的，不睡觉，她也说正常的，小孩子嘛，猫一天狗一天，心态好了，什么都无所谓，婴儿会迅速放弃抵抗。
但是亲生爸妈不行，你的生活不是仅仅只有她，小陈要做饭做家务随时随地喊儿子做寒假作业练琴打球写字阅读，我要时刻惦记着写什么怎么写，我还想除了工作和带娃外，能看点买了好久的书，收藏很久的电影，想出门散步，想找机会锻炼。我虽然百分百在家，但对婴儿最多只有30%的用心。
妹妹大概是在察觉到这一点后，开始大声哭闹的。从自然进化角度讲，这是为了提高生存几率，也为了在爸妈心目中占据有利地位，婴儿大声哭闹，就像大声呼唤爱，爱我呀，关心我，我要百分百的爱！
阿姨走后，妹妹这个别人家的小孩，终于变成了自己家的小孩。
每当天色将暗，我和小陈都会披挂上战士出征的心情，你也不知道今晚要经历几个回合，也不知道对手有没有变得更凶猛，只知道必须上场。
你看别人家的小孩，都是，哇，好乖啊，真可爱。我用四个多月的时间一直这样观赏着妹妹。自己家的小孩，乖都是暂时的，不乖才是主旋律。快五个月的妹妹，体重接近18斤，以前阿姨抱在手里没觉得胖，现在抱在自己手上，老天爷啊，我的胳膊。
我和我妈曾经商讨过，为什么给阿姨报了挺高的工资，她还是不肯留下？
我们一致认为，答案是，妹妹太重了，带着可真累。
她不仅胖乎乎她还浑身是劲，看她一把拽住小陈的耳朵，感觉使出了浑身力气，脸色却是一点不变。有时候她一脚踹我肚子上，差点踢出刚才吃下去的三明治。她的力气让你觉得，千万不要轻视她，估计还没完全爆发出来。
这就是自己家的小孩，当你彻底接手之后，你发现她并不那么百分百可爱，她的可爱里蕴藏着百分百的霸道，她的笑容里透露着为所欲为的雄心，她是不会让你日子好过的。
自己带的小孩，根本乖不到哪里去。我母亲用一句乡下土话做了极好的总结：看人挑担不吃力。
连续四五天，每当黄昏将至，我和小陈都会视死如归一般正面迎战，力大无穷的妹妹要开始闹觉了，躺着不行，趴着不行，抱着坐也不行，必须竖抱着走来走去，不停安抚，找准机会放小车里哄睡。因为实在太沉，折腾几遍后中场休息，换小陈上。
我坐下来时心想，哇，能体会到拳击手打比赛的感觉，一个激烈的回合后，坐在小凳子上，叉着腿弓着背，旁边最好来一个按摩和递水的教练。
再坚持一回合！说不定她就倒下了……
小陈因为不是主力队员，每天都在没头没脑地说着信心十足的废话：我现在已经摸清楚她白天的规律，再过几天，只要找到晚上睡觉规律，我们就胜利了！
他也算尝过了哄睡的所有姿势，虽然无一有用，不过有个人在旁边瞎比划，总比孤军奋战好多了，这条路上，并不孤独。
很多女的并不怕孤军奋战，怕的是好不容易熬出头，从来没参与过的老公来一句：带小孩嘛，谁都会带的咯。
看着小陈抱妹妹上上下下走楼梯，我说：现在你知道了吧？为什么我不舍得打骂艾文，一路把他养大实在太不容易了。
小陈对此抱有不同意见，但的确，抱妹妹抱的时间越多，好像她在你心目中就有了更具体的模样，更鲜明的个性。
原来她只是一个模模糊糊的好脾气的婴儿，现在她终于靠实力巩固了她在我们心目中的地位。我母亲以前每天只来参观一下妹妹，洗洗手抱五分钟，赶紧溜去打麻将。这几天过来白天帮忙带一下小孩，看到睡着的妹妹，她悄悄说：你看看她，像不像鲁智深？
的确是一个一身蛮力的胖子……
我还有了个重要发现，但凡告诉你“我家小孩小时候很好带的”这种人，通常都没有真正24小时带过宝宝，多半都是外婆或者奶奶一手带大，他只是负责品尝胜利的果实。
一定有人会问我：为什么不继续找个阿姨呢？
不，在每晚的激烈回合中，我和妹妹忽然有了更深的母女情谊，我不仅仅要喂她奶，还要关心她的冷暖，注意她的尿布，监测她的睡眠，关注她的心情……她成了我的百分百小孩。
在爸妈的怀抱里，她终于开始任性的哭闹了。
发于2021.2.16
作者｜毛利，作家，《Vista看天下》长期撰稿人，公众号“和毛利午餐”主理人，著有《结婚练习生》《全职爸爸》《我在三十岁的第一年》等作品，写出多篇10w+，感谢全网读者信任，欢迎加入^_^
