演艺圈狠人老年生活图鉴

当你老了，尿不出了，小便池哆嗦，回忆青春；当你老了，骚不动了，喝酒兑饮料，强行挽尊。衰老，一种无差别的攻击方式，锋芒所及之处，没人能够幸免。

混迹好莱坞的老同志，虽然度过了光鲜亮丽的大半生，到老来还是得面对一系列糟心的生活问题，要么是身体跟不上趟了，要么是思想跟不上新时代了。

好在人会变老，革命情谊却是历久弥新，即使爱人与子女离你远去，好基友依然陪你在身旁，陪你饮酒闲谈，陪你放飞胡闹，不再听人讲道理，从此随心过人生。

看烦讨好小年轻的鲜肉偶像剧，看烦勾心斗角的中年危机剧，剧荒的你不妨换个口味，试试《柯明斯基理论》这部清流剧，用老年人的眼光去瞧瞧这个世界。

柯明斯基理论 

The Kominsky Method

2018

导演: 安迪·坦纳特 / 贝丝·麦卡锡-米勒主演: 迈克尔·道格拉斯 / 艾伦·阿金 / 莎拉·贝克 

豆 瓣：8.9 / 10

IMDb：8.3 / 10

爱情的问题

“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老。”变老从来都不会是一件浪漫的事，关于夕阳红时期的爱情，歌里唱的都是美丽的误会，从来经不起生活的推敲。

年老，意味着你的爱人可能突然先你而去，意味着你开始一段真正的感情太难。过气演员桑迪·柯明斯基（迈克尔·道格拉斯 饰），退休经纪人诺曼（艾伦·阿金 饰），两位好基友面对着各自的爱情问题。

“当我去世以后，你要好好照顾诺曼。”当年，在桑迪的介绍下，女明星艾琳与诺曼一见钟情，相伴多年。如今，老友再来探望时，艾琳留下的只有病榻托夫的遗言。

艾琳离开以后，诺曼遵照着她亲手写下的葬礼清单，一条一条地努力达成。从献唱嘉宾到浮木棺材，每当毒舌老诺尥蹶子的时候，桑迪总会出来打个圆场。

成为鳏夫的诺曼，起初并没有悲伤的样子，依旧是个愤世嫉俗的暴躁老头，逢人就怼毫不留情。直到几个月后，他呆坐在洗衣店里，望着亡妻的旧裙子，泣不成声。

一切风轻云淡都是表面的平静，老年世界的丧恸发作起来更加凶猛。自从打开了回忆的阀门，诺曼就像着了魔似地跟空气说话，和脑海中的艾琳说话，和自己说话。

借着衰老的身体，这种癔症愈演愈烈，连诺曼的妈妈和奶奶都召唤了出来。话说三个女人一台戏，向来弱势的诺曼，被脑补的景象吓得够呛，穿着睡衣在街头疯跑。

一生只爱一人的诺曼，因为爱人的离去而伤神。而桑迪呢，一生爱人无数，爱来爱去却也不明白爱的意义。

这位好莱坞的老浪子，虽已历经千帆，光婚姻就有过三次，却依旧没有停船靠岸的意思。以教表演为生的他，面对适龄女学生丽萨的示好，再次心猿意马起来。

不过，面对对方射来的丘比特之箭，桑迪还是展现了情场老手的谨慎。约会之前，他特意在课堂上声明被动立场，以防自己栽在轰轰烈烈的#Me too浪潮中。

等到关系进一步发展，桑迪又不得不经历身心双重考验。先说身体，当生米煮成熟饭时，一身毛病的老浪子，重现雄风靠吃药，能不能大和谐还得看前列腺的面子。

再说心理，虽说桑迪这次是想认真处个老伴，真正安定下来，但他那个不羁的混蛋灵魂总不时出来捣乱，让他只记得江湖基友的安危，却忽视了枕边情人的感受。

虽说桑迪打算吸取过往婚姻的教训，珍惜这段缘分，但他身上的大男子主义作风一上来，就立刻变成了固执的直男癌，只有在酒醉时，才会不顾面子登门道歉。

决心从良的桑迪，缓慢康复的诺曼，两个人都在和他们的孤独作战。老年世界的爱情问题，没有说来轻巧的风华雪月，只有失去的痛苦与开始的艰难。

子女的问题

好莱坞明星的子女，永远是八卦新闻永恒的关注点，他们就像是活在梦幻背后的阴影中，得不到父母应有的照顾与关爱，长期处于放任自流的野蛮生长。

这种常年累积的顽疾，到了老年阶段已经是难以改变的事实。受制于父权的尊严，诺曼与桑迪这对好基友，无论是选择粗暴还是漠视，都在子女问题上手足无措。

“Shit!”女儿菲比一出场就先声夺人，搅乱了诺曼深情的葬礼致辞，果然，如诺曼所料，这位不速之客刚履行完悼念母亲的义务，就在葬礼上醉得不省人事。

分居两地、婚姻失败、沉迷毒品，菲比像是诺曼的心头刺，让他不知如何面对。上一秒，诺曼还对女儿口中的爹地感到欣慰；下一秒，诺曼就对她的颓废怒不可遏。

于是，当菲比打起母亲铂金包的主意，当离家出走的菲比再次因毒昏厥，气不打一处来的诺曼，决心哪怕又花了笔冤枉钱，也要再一次将她押解到戒毒所去，

“生而为人，注定着痛苦也将随之而来”，桑迪开车载着心事重重的诺曼，车后是菲比在呼救狂奔。想解也解不开的子女难题，正是诺曼人生痛苦的主要来源。

比起诺曼与菲比激烈的亲子斗争，桑迪的子女问题，尽管并没那么戏剧化，但解决起来一点也不简单。

隐藏在不靠谱的浪子老爸身后，女儿明蒂就像是个救火队员，到处替他收拾着烂摊子，从为他在演艺学校代课，到将酒醉的他领回家，事业生活一担挑。

这样无微不至的帮助，一度让桑迪身在福中不知福。直到身体亮了红灯，一向不服老的桑迪，才想起女儿的叮嘱；直到目睹了诺曼的处境，桑迪才想起女儿的能干。

于是，为了弥补失败婚姻对女儿造成的阴影，一向桀骜不驯的父亲桑迪，终于在女儿面前低下了头，还主动将自己的工作室，交给女儿明蒂去打理。

拿什么拯救你，我的女儿？拿什么补偿你，我的女儿？面对着急需修复的亲子关系，诺曼与桑迪选择了两种不同的方式，去解决自己的儿女问题。

自己的问题

身体的退步，从尿不出来开始；事业的停滞，从跟不上时代开始。好莱坞从来都是一个喜新厌旧的名利场，当你度过了峥嵘岁月，迎来的将是漫长的平庸生活。

桑迪，曾经的当红男星，享誉业界的表演指导，睡过一大堆的大腕。如今的他，只能在厕所羡慕小伙子的流量，在医院惨遭手指的蹂躏，在卧室靠药物一夜贪欢。

过气的他，凭借表演的理论混口饭，也要为种族与性向问题困扰，时刻注意政治正确的尺度，甚至当他戴上久违的墨镜，穿上时髦行头，也会被路人当作是恋童癖。

更要命的是，好莱坞的国税局也催着演员去补税。死要面子的桑迪，为了拿到诺曼的支票去还钱，不得不接受老友的“不平等条约”，活活地送出去一个大人情。

许久演不到戏的桑迪，拿到诺曼给他接的代言后，当面怒斥片方做的是个虚假广告，专门坑害心怀梦想的年轻人，良心大大滴坏，惹得大家最终不欢而散。

倒是另一位识时务的老演员，临时替补桑迪完成了这个任务。话说，这个老演员，过去还曾是奥斯卡提名的名角，如今为了跟上时代，都准备演超级英雄大片了。

比起对时代半推半就的桑迪，另一边的诺曼，虽然身体早已不如从前，但那股强硬的心气还在，对于新时代的好莱坞，还有很多看不惯的地方。

创立经纪帝国的诺曼，一直按着自己的逻辑做着生意。他虽然听不懂雇员口中五花八门的新词汇，但对他们对着机器、沉默办公的傻样，还是觉得莫名其妙。

“现在面对面都不说话了。眼神交流、身体语言、手势、触碰......”当老派的诺曼刚想指点两句，就被身旁的助理小心地提醒了，“这年头不触碰了，谁都不碰”。

戏里，新时代的好莱坞，为老同志诺曼与桑迪好好地上了一课；戏外，各自拥有一座小金人的两大男主演，用讽刺与调侃的方式，演绎了好莱坞老同志的生存处境。

美剧《柯明斯基理论》，荣获AFI评选的年度十大佳剧。它不同于近年来美剧大开大合、情感过盛的基调，用轻松诙谐的小品式手法，描绘了苦涩伤感的老年现实。

剧名中的“柯明斯基理论”，与其说是桑迪教授的表演奥义，不如说是他面对老年生活的方法论，相互扶持的老友，苦中作乐的态度，有这两样，人生再老也足矣。

当你老了的时候，你的身旁是否还会有位老朋友，陪你一起说着新时代的老笑话，耍着这么多年都没变过的老脾气呢？

该原创文章首发于微信公众号： 第十放映室（ID：dsfysweixin）

如需转载请联系微信ID：dsfysweixin，微信搜索关注：第十放映室