100年前双11,李大钊打醒中国人的矫情

对于中国人来说,11月最热闹的一天当然是双11购物节。对于欧美来说,这个双11,最重要的一件事是第一次世界大战——“The Great War”停战百年纪念。各国元首群集,特朗普因下雨缺席纪念活动,招来各国政要攻击。

特朗普这一行程的取消立刻在社交媒体引来批评和讥讽,因为尽管法国多地区都在下雨,但这并未阻止法国总统马克龙、德国总理默克尔、加拿大总理特鲁多出席纪念活动。

https://www.guancha.cn/internation/2018_11_11_479159.shtml

中国也有不少媒体企图蹭第一次世界大战百年纪念的热度,或是发特稿纪念和平,或是把参战华工的故事拎出来再讲一遍。总之,既然是停战百年纪念,既然是欧美发达国家的重要典礼,能表达中国也“参与”过,似乎是一件很有面子的事情。若非当天恰逢购物节,怕是不少媒体的头版会是“The
Great War”。

然而,中国人,尤其是普通中国人,犯得上去蹭这个热度吗?该怎么蹭热度?

1迟来的停战

说是第一次世界大战停战日,其实只是西线战场指挥官的停战日,1918年11月11日,德国外交部长到法国统帅部的专列上,向英法美联军签字投降。但他并不代表德意志第二帝国政府——10月份德国爆发革命,11月10日威廉二世逃到荷兰,继承人也不再图谋皇位,开战时的那个帝国已经消失,所以战争不得不中止。

大佬们的战争结束于1918年11月11日,但从士兵的视角来说,战争在4年前就该结束了,因为那个圣诞节没有枪声。

1914年12月,战争的第5个月,冬天让军队的狂热冷静下来,双方士兵都发现了两个事实:

(1) 对面的敌人不是恶魔,是和自己一样的工人、农民、儿子、丈夫。

(2 )两边的士兵之间没什么矛盾,战争只是有因为贵族和资本家之间有意见分歧。

所以,一旦节日气氛让枪声暂停,士兵们纷纷放下武器,走出战壕,共享烟酒,踢足球,抱怨军官,欢度圣诞。许多基层军官无力控制秩序,反而自己也加入庆祝活动。

500

虽然士兵们最终返回了战壕,但各国的高层都意识到了这一活动的危险性——如果士兵们团结起来,那么谁是他们的敌人?

答案不言而喻。如果士兵再这样联欢几次,整个欧洲的统治集团都会被枪毙。

所以,从1914年圣诞节开始,这场战争就完全是欧洲统治阶级为自救而推动的大屠杀。高层们为了保命,强迫士兵们向刚刚踢足球的对手开枪,甚至派出军官在打冷枪,破坏停火默契。那个年代没有手机,双方士兵无法沟通,没法重建在冷枪中破坏的信任,所以敌对气氛重新回到战场。

接下来的几年,东线的战线以百公里为单位变化,西线的战线以百米为单位变化,非洲殖民地军队在欧洲列强的国旗下互相厮杀,数百万年轻人填进壕沟,更多的年轻人带着断手断脚回家……虽然贵族和资产阶级子弟也会死伤,但至少统治集团作为一个整体保住了命。

到了1917年,野蛮的屠杀进行了几轮,一线的贵族损失的差不多了,补充上来的军官和士官大多是受过教育的平民子弟,宣传和平与阶级斗争的地下小报快速流传,1914年停战的气氛再次回到战场。在左翼知识分子士兵的演讲中,士兵的刺刀逐渐指向自己的首都。先是俄国士兵赶走了沙皇,然后法国人全线放弃战斗,最后德国爆发革命,奥匈帝国四分五裂,“The
Great War”自然结束。

2结束,还是开始?

1914年士兵要和平,大佬们不同意;现在大佬们随随便便签订个停战协议就要停战,士兵们也不打算这么容易就放下。英法是战胜国,加上殖民地老底子发达,还能勉强安抚士兵的愤怒,在德国以东的欧洲,所有国家都天翻地覆,十几个国家独立,几十个民族要求解放,国王和皇帝的头衔被废弃,旧帝国的官员被关进监狱。最激进的布尔什维克甚至枪毙了沙皇。这正应了恩格斯在1888年的预言:

800万到1000万的士兵彼此残杀,同时把整个欧洲都吃得干干净净,比任何时候的蝗虫群还要吃得厉害。三十年战争所造成的大破坏集中在三四年里重演出来并遍及整个大陆;到处是饥荒、瘟疫,军队和人民群众因极端困苦而普遍野蛮化;我们在商业、工业和信贷方面的人造机构陷于无法收拾的混乱状态,其结局是普遍的破产;旧的国家及其世代相因的治国才略一齐崩溃,以致成打的王冠滚落地面而无人拾取……”

所以,对于觉醒的平民来说,1918年11月11日并不是一个休止符,而是新时代的发令枪。贵族和大资本家垄断历史的时代结束了,革命和解放的道路刚刚开始。虽然未来不一定是天堂,但有东欧革命和苏联立国的榜样在前,普通人终于可以想象一个没有皇帝、宗教和“传统精英”的新社会。现代社会的道德、文化乃至于希望,很大程度上就源于1917-1919年那些把刺刀指向国王的士兵。也许他们的本意不是为我们创造新世界,但我们必须感谢他们。至于权贵(凶手)们聚集起来签订(分赃)停战协议的,和我们有什么关系?

1918年的中国,的确还是有很多人在乎这些即将过气的王侯将相。北洋政府以“战胜国”的身份沾沾自喜,和法国人一起在中山公园立了“公理战胜”牌坊,在天安门设了演讲台,派知识分子鼓吹中国(旧秩序)和世界的美好未来。1918年11月13日,后来在1927年鼓动蒋介石杀共产党的蔡元培到天安门演讲,宣称:

现在正是协约国战胜德国的消息传来,北京的人都高兴的了不得,请教为什么要这样高兴?怕有许多人答不上来,所以我们趁此机会,同大家说说高兴的缘故……

现在世界大战争的结果,协约国占了胜利,定要把国际间一切不平等的黑暗主义都消灭了,另用光明主义来代替他。德国因寡助的缺点,空费了40年的预备,终归失败,从此人人都知道阴谋的时代早已过去,正义力量真是万能了……

3庶民的胜利在未来

类似的迂腐观点,我们在100年后的的媒体上还能看到,蔡元培这个保守派文人矫情一下也符合当时知识界的“主流思想”。2天后,1918年11月15日,李大钊登上蔡元培刚刚用过的讲台,给中国学生解释刚刚过去的双11停战。由此产生了中国第一篇共产主义宣传文稿《庶民的胜利》:

我们这几天庆祝战胜,实在是热闹的很。可是战胜的,究竟是那一个?我们庆祝,究竟是为那个庆祝?我老老实实讲一句话,这回战胜的,不是联合国的武力,是世界人类的新精神。不是那一国的军阀或资本家的政府,是全世界的庶民。我们庆祝,不是为那一国或那一国的一部分人庆祝,是为全世界的庶民庆祝。不是为打败德国人庆祝,是为打败世界的军国主义庆祝。

……原来这回战争的真因,乃在资本主义的发展。国家的界限以内,不能涵容他的生产力,所以资本家的政府想靠着大战,把国家界限打破,拿自己的国家做中心,建一世界的大帝国,成一个经济组织,为自己国内资本家一阶级谋利益。

俄、德等国的劳工社会,首先看破他们的野心,不惜在大战的时候,起了社会革命,防遏这资本家政府的战争。联合国的劳工社会,也都要求和平,渐有和他们的异国的同胞取同一行动的趋势。这亘古未有的大战,就是这样告终。这新纪元的世界改造,就是这样开始。资本主义就是这样失败,劳工主义就是这样战胜。世间资本家占最少数,从事劳工的人占最多数。因为资本家的资产,不是靠着家族制度的继袭,就是靠着资本主义经济组织的垄断,才能据有。这劳工的能力,是人人都有的,劳工的事情,是人人都可以作的,所以劳工主义的战胜,也是庶民的胜利。

……须知此次平和会议中,断不许持“大(帝国)主义”的阴谋政治家在那里发言,断不许有带“大(帝国)主义”臭味,或伏“大(帝国)主义”根蒂的条件成立。即或有之,那种人的提议和那种条件,断归无效。这场会议,恐怕必须有主张公道破除国界的人士占列席的多数,才开得成。

……须知今后的世界,变成劳工的世界。我们应该用此潮流为使一切人人变成工人的机会,不该用此潮流为使一切人人变成强盗的机会。凡是不做工吃干饭的人,都是强盗。强盗和强盗夺不正的资产,也是一种的强盗,没有什么差异。我们中国人贪惰性成,不是强盗,便是乞丐,总是希图自己不作工,抢人家的饭吃,讨人家的饭吃。到了世界成一大工厂,有工大家作,有饭大家吃的时候,如何能有我们这样贪惰的民族立足之地呢?照此说来,我们要想在世界上当一个庶民,应该在世界上当一个工人。诸位呀!快去工作呵!

蔡元培赞和平,李大钊赞革命;蔡元培说光明即将到来,李大钊说必须警惕资本主义和帝国主义;蔡元培说我们中国也是战胜国,李大钊说停战协定恐怕不会让我们开心。相比之下,显然蔡元培的演讲更入耳,更好听一些。但不要紧,1919年的巴黎和会很快就要来打脸了。会上剩下来的列强大方地把中国青岛赠与日本,完全没有任何“光明”可言,中国随即爆发了五四运动,社会革命成为中国的普遍共识。

4百年以后纪念谁?

当日在台下听李大钊演讲的人不多,只有百十个学生和市民,如果不是事后把讲稿发于《新青年》,很难说有多少听众会记得这场演讲。但从后续发展看,至少有一个湖南青年肯定听懂了李大钊的唐山口音。两年后湖南青年参与了一个几十人的小团体,推举李大钊为北方负责人,尝试走一条以阶级斗争求和平、求发展的道路。下一次世界大战结束时,他带领中国人建立了新中国,一个可以不再指望帝国主义“善意”过活的新中国。又过了69年,湖南青年建立的国家购销两旺,剁手党的新闻盖住了欧美纪念停战日的钟声,也盖住了中国媒体跟风矫情的文章。

然而,抛开购物节的喧闹,我们看到,很多中国人还是没有看透资本主义战争的本质,甚至重新憧憬新帝国主义的和平,相信美好的生活只需要“爱与正义”,企图和欧美元首的伪善纪念“共情”。当年幼稚迂腐的蔡元培,在如今的媒体气氛下反倒成了教育界的圣人。所以,值此中国第一场共产主义演讲百年纪念,我把1918的两场演讲翻出来,给各位当参考。下次再有人谈战争,谈和平的时候,希望各位能想起百年前广场那次并不激烈的争论。

全部专栏