我们为什么需要仪式?

500

伴随着人们对精致生活的追求,“仪式感”这个词的出镜率也越来越高。但“仪式”,听起来却似乎是个不论时间还是空间上都非常遥远的词。它应该要么属于几百年前的先祖,要么属于地球上某个角落的原始部落。

但仪式其实从未远离过我们。不论是传承几千年的古老仪式,还是人类为了满足新时代里的新需求而发明的新仪式,都仍然在我们的日常生活中发挥着巨大的作用。

一个对过年祭祖毫无兴趣的年轻人,却可能是音乐节里最活跃的那一个。他只是从未意识到,这些现代发明同样是仪式。而他对于仪式的选择,表现了他内心的归属:他更认同参加音乐节的同好,而不是抬着神像游街的村民。这与他信不信神、孝不孝顺可能都没什么关系。

所以,究竟什么是仪式?

牛津大学社会人类学教授Harvey Whitehouse认为,仪式是一种因为别人这么做了,所以我们也要这么做的行为,我们通过这样的“模仿”,来表示自己是这个群体的一员。如果你不想跟一个群体有关系,参与他们的仪式就是毫无意义的。就像如果你不认同音乐节那群人的理念,即使你很喜欢音乐和露营本身,也不太可能去参加音乐节。

除了模仿,仪式还有一个很重要的特征是“没有实际价值”。动物也会模仿,我们的近亲大猩猩的模仿能力已经被诸多实验证实了,连乌鸦也都可以模仿人类的一长串动作,以便从箱子里取出食物来。但人类胜出动物的地方在于,可以大规模地去模仿那些没有任何实际价值的行为。而这也是为什么只有人类发展出了时尚、宗教和文化传统。

我们参加一个仪式,不仅仅是为了盛宴和华服(你为之花的钱够你买更多),也不仅仅是为了表达对祖先和神的敬仰(一个人在寺庙或墓地就可以完成),更重要的是,我们在对那些我们在乎的人透露这么一个信号:我认同自己是这个集体的一员,我将忠于集体而非个人的目标。

从这个角度来讲,仪式本身就是一种宣誓、一种信仰。

反过来,仪式也可以成为非常重要的管理工具,领袖们利用这一点来巩固大家对集体的认同。为此他们需要“创造”很多的故事(我相信你已经听够了),还需要(说服大家)投资很多象征性的资产(建筑、服饰、食物……)。

所以不论对于个人还是集体,仪式都意义非凡。

为了展示那些地球上最壮观、最震撼、最奇特的仪式,BBC联合英国开放大学拍摄了这一部纪录片,《非凡仪式》,记录了那些目前存在于世的精彩仪式,它们有些已经流传了几千年,有些却是这个时代的创造物。哪一些还能流传到下个世纪,我们都不知晓。但能够了解此时此刻地球上还有这么多精彩的仪式在发生,有些我们甚至还有机会能亲自前往参与体验,已属幸运。

第一季按不同的主题拍摄了三集,足够宏大和新奇,已经成功引起了我对续集的强烈兴趣。(注:不知为何腾讯视频引进的版本变成了四集,多了一集《加入仪式》并调整了顺序,尽管内容都是一样的。不过我认为原版的顺序更合理,建议科学上外网观看。)

​第一集《生命循环》(CYCLE OF LIFE)

有三件事,在任何文化中都占据了人生最重要的位置:出生、结婚和死亡。每一种文化都为这三件事创造了不同的仪式。在这些人生最重要的节点上,仪式给予我们生命的意义,将我们连结在一起。

巴西的雨林里,人们相信生产是非常凶险的过程,婴儿可能会被已故的先祖带走。于是一系列的仪式被发明出来以保护新生儿:用药草给它洗澡,穿耳洞以打开它对世界的感官,用植物染料画在他身上以表示家人对它的爱。(这里用“它”是因为在很多文化中婴儿只能算“半人”,它们需要经过一系列成人礼才能成为完整的人。)

500

在中国贵州,长角苗的年轻人从四面八方赶到一起举行相亲仪式。他们用大量女性祖先的头发将自己装扮起来,唱着从七世纪起流传至今的情歌,希望能够得到意中人的青睐。

500

(额,相亲的没有这么小啦)

在印度尼西亚的Torajans村子里,一个家庭为自己故去的父亲借债17万英镑用来举办地球上最繁复的葬礼。而那位已故的父亲,在家里被如常侍奉到葬礼才下葬。15年后,他的尸体被挖出来,供亲人们凭吊。如今的人们甚至会对着这具干尸拍照发到朋友圈,以便不能回来参加这个仪式的亲友们同样有参与感。(下图请做好心理准备)

红色预警

红色预警

红色预警

红色预警

红色预警

红色预警

红色预警

红色预警

红色预警

红色预警

500

(这真的是干尸……)

同样是死亡,无人送终的日本老人看好了一个商场底楼的高科技墓地,决定在死后将自己的骨灰放置在这里闪耀的霓虹牌照后面,以便每天都有僧人为自己祈祷念经。看守的僧人说:“我们不应该忘记自己作为寺庙的角色,就是在变化的时代中满足人们的需求。”

500

(说实话,还挺热闹的)

第二集《盛大集会》(GREAT GATHERINGS)

除了所有人类都会经历的三件事,地球上还有无数的集会,将人们大量聚集在一起,以活跃社区,加强人们的归属感。对于全球几十亿人而言,通过与成百上千人共享一种经历和体验,我们能够找到自己的归属,并连接到那些超越自我的事物上面。

在意大利的中世纪古城锡耶纳,17个社区常年处于敌对情绪中。但一个叫做Palio的盛大赛马仪式不仅巩固了人们对各自所属社区的忠诚,还将这种敌对情绪通过比赛释放了出来,从而维持住了和平。当地人说:'the Palio is war'。虚拟的战争可以带来真实的和平,没有比这个更珍贵的了。

500

(人们在教堂为赛马祈福)

在秘鲁,人们被巨大的安第斯山脉所分离。一年一次的雪星节是这个地球上最高的大型仪式,在此期间,八个部落的人们需要共同攀登到4800米高的地方,举行从印加时代就流传下来如今又融合了天主教传统的仪式。人们在这里为别人跳舞,部落身份和情谊得以延续。

500

(攀登本身就是仪式的一部分)

在马来西亚,朝圣者们在一年一度的节日上,背负起沉重的负担,刺穿双颊,去履行自己对神的承诺。通过这样做,他们对神和自己的社区都证明了,自己是一个守信之人,并且愿意为了自己的家人和集体做出伟大牺牲。

500

(他不是马戏团的,只是在妻子难产时许下愿望,如果妻女平安就会一生都这样做来还愿)

美国内达华州的火人节,每年有一个星期,伤心的人们会聚集到一片沙漠上共同建立起一座城,他们在这里劳作,交流,将最痛苦的记忆写下来放在木制寺庙里,直到仪式结束大家共同将这一切都付之一炬,再各自回到自己的生活。这是一个全新被创造出来的仪式,却获得了很多人的热爱。人们喜欢这里的社区感,也需要这样一个仪式来度过那些痛苦。

500

(Burning Man Festival)

第三集《变化的世界》(CHANGING WORLD)

在这个快速变化的世界里,仪式如何能与时俱进留存于世?人们又是如何发明新的仪式来满足不断变化的需求?

印度耆那教的价值观仍旧在吸引着年轻人的加入。大学商科毕业的女孩决心要将自己的一生贡献给这门宗教,为此她需要通过一个非常“可怕”的仪式:将头发一根根用手拔下来,更“可怕”的是,这个仪式每四个月等头发长长就需要再来一次。她看起来那么柔弱,却拥有着强大的力量去接受这样痛苦的仪式。正是这些年轻人的加入,在给世界上的各大宗教注入新鲜血液,带来改革的希望。

500

在塞内加尔,传统的护身符、药剂和部落舞蹈在国民运动——摔跤中重新焕发了生机,人们通过这些方式来为自己增添信心。

500

在格陵兰,因纽特男孩成年的通过仪式是:他必须独自在冰天雪地中捕杀到一只海豹。这原本是为了生存而发明的仪式在如今生活已经十分现代化的因纽特人中并无实际意义,但对于那些还恪守着这一传统的人而言,这是维持自己因纽特人身份的象征。

500

与之相比,巴布新几内亚 Kaningara 年轻人的成年礼更挑战。他们需要在身上切割出成百上千条伤口并通过特殊方法让伤口结痂留住形状,以象征自己获得了鳄鱼的精神和勇气。这样的纹身将跟随他们终身,而如今,这样的传统又和基督教信仰融合到了一起。

500

还有前面提到过的火人节、高科技墓地……人类将会不停创造出新的形式或仪式,而这些新的内容也有可能成为未来的传统,与流传至今的古代庆典一道,赋予人生之意义。

在观影过程中,我看到很多弹幕表示自己不理解某些仪式为什么这么古怪、这么恐怖。但外人看我们,也同样有可能认为是古怪的、恐怖的。比如,欧美人就很难理解中国的闹洞房、坐月子、哭丧等习俗。接受并且尝试去理解这样的不同,而不是先入为主地认为自己是对的、正常的,别人是错误的、反常的,在这个全球化时代是极为重要的交际准则。

人生而孤独,但仪式教会我们去爱,去依靠,去归属,去放手,去离开,去继续前行。在这个貌似虚无的人类世界中,仪式解答了我们的需求和欲望,告诉了我们人生的意义。

References:

《非凡仪式》腾讯视频版

《非凡仪式》BBC官网专题(大量干货喔)

什么是仪式?Harvey Whitehouse:BBC《非凡仪式》首席顾问,牛津大学社会人类学教授

全部专栏