斯蒂芬·金的「绿里奇迹」：当圣人被送上电椅！
蔡骏
悬疑作家，公众号蔡骏（caijunxysj）2018-09-28 18:54
文/一木
【历史风云】
每天都是这样，世间的痛苦我感同身受，我不想再像孤鸟一样单飞，我不想再过没有朋友的日子，我希望有人告诉我何去何从，我不想再看到人间的尔虞我诈，我不想每日再承担全世界的痛苦。
——斯蒂芬·金《绿色奇迹》
最近重温了一遍斯蒂芬·金的《绿里奇迹》，再一次泪目。
生与死的选择，中间隔着一条绿色地板的走廊。在这条通往善与恶的道路上，有着人性的光辉和丑恶。
《绿里奇迹》这部电影是美国著名悬疑恐怖小说家斯蒂芬·金的作品，很多借以真实的故事原型来影射人性和现实。而这，也正是读者能深入去思考去关照自我的地方。
原著是一部带有魔幻现实主义色彩的作品。在斯蒂芬·金创作完成后，便迎来了出版业的奇迹。
当时《绿里奇迹》是分为六部分作为连载，每月一版。在六部分都出版后，全部荣登了《纽约时报》畅销榜单。十个名额中占据了六个位置，当然合集本也毫无悬念地荣登榜首。
《绿里奇迹》和他的《肖生克的救赎》一样令人感动，作品围绕着人性的救赎展开，仔细品味我们能在故事中看到作者将耶酥·基督受难的故事并带入现实生活。
故事讲述了发生在1932年冷山监狱的故事，这里的监狱的原型就是南北战争前后安哥拉。
在没有设立监狱之前，安哥拉是路州紧邻密西西比州的一处种植园。这座植物园被66号公路和密西西比河包围，只有一条道路可以进出。
路州政府在1901年开始接管安哥拉并建立监狱，因为这里条件恶劣被称为“南方恶魔岛”。
由于犯人众多，且大多都是无期徒刑，一直生活在监狱。安哥拉监狱拥有了犯人经营牧场、农场、教堂、汽车维修厂、小卖部、餐馆、广播台和电视台。像一座设施完善的城市。
路易斯安那州监狱除了数层铁丝网，监狱三面是密西西比河，一面是60公里的无人山区。前几年犯人越狱，在山区的森林迷路并走了四天，最后自己回到监狱投降。
安哥拉监狱里的犯人平均刑期是88年。很多人是从少年时期就被关在这里，直到老去。
在这里，犯人可以通过监狱图书馆里的电脑，学习知识，也可以上网调查自己的案子，重新审理。
监狱区大门内的羞耻墙，贴着监狱警察变成犯人的经过。值得一提的是，竟然只有少数是因为往监狱走私手机、毒品，大部分是因为狱警和犯人相爱，而被判刑变成犯人。
在故事里他依然浓重刻画了这座监狱的恐怖，监狱中被迫害的犯人形成了一幅幅悲惨的画面。这里面当然存着很多种族歧视存在，如主角约翰。
种族歧视的问题在美国一直延续了几百年，从1619年第一批黑奴被贩卖到北美，美国政府就开始了对黑人的种族歧视。
到1776年《独立宣言》发表时，奴隶制在众多殖民地中依然是合法的。到了十九世纪二三十年代，美国社会中的废奴运动高涨；到密苏里妥协时期，虽然密苏里妥协禁止在路易斯安那购买中获得的绝大部分土地上实行奴隶制，但没有任何一项触及奴隶制在南方继续存在的现实 。
奴隶制问题也使得美国南北分裂，内战后由于白人顽固的种族主义思想，使得黑人遭受巨大不平等的待遇。
种族歧视在美国南部成为了一个恶性循环：白人通过剥夺黑人受到高质量教育和担任较好工作的机会，占统治地位的种族就更加理直气壮地利用因此产生的黑人的"无知"和贫穷，把各种低质量的设施名正言顺地提供给黑人 。
一同我们在《绿里奇迹》中看到男主约翰冤死一样，在上世纪30年代，黑人还被歧视。约翰四处流浪，打零工赚钱生活；却又因被指控奸杀双胞胎姐妹而被送进冷山监狱的E区，接受残酷的刑罚。
【绿里奇迹】
常常敦促着周围的朋友，要有一颗同理心，常常被不解的眼神反驳和质疑，却懂了，其实懂得多，不如什么也不懂的人烦恼少。所以少年时的我们，常常让父母伤透脑筋。世上没有无法溶解的鸿沟，唯有你长大了，用心读这世界，而后眼神里，会有一种耀眼而不刺眼的光芒，那叫成熟。
——《绿里奇迹》
不得不说，提起《绿里奇迹》大家一定会对这个大块头约翰印象深刻。
他在故事中的角色以善良的“神化”来向人们宣扬人性的光芒。斯蒂芬·金的这部小说是一部超现实主义作品，故事围绕“救赎”这个神圣而艰巨的主题展开。同时，还夹杂了宗教神学和魔幻的元素，让整个故事看起来都像是“人类启示学”精彩而浩瀚。
这部小说在1999年被弗兰克·德拉邦特导演拍成了电影，并在第72届奥斯卡金像奖上提名最佳影片奖。初次接触这部作品是在三年前，感触颇深。
这部有着3个多小时的电影故事，并不会让观众觉得冗长无聊。反而三个小时的人物刻画，会让我们沉浸其中，看完之后思绪仍然无法从故事中拔出。
在绿里监狱中每个人都有着自己的特点，而这些人物又在故事的融合中反映出了巨大的对比。善恶就更明显、更清晰地呈现给观众。
而犯了重罪的罪犯们，都将由监狱通过一条绿色油漆染过的走廊，在走廊尽头的电椅上行刑。
生命的最后一刻，来黑暗来临之前，有些人便燃烧了生命的火花，从这黑暗的边缘散布整个世界。
故事以冷山监狱的E区为背景，讲述了不同性格人（包括囚犯）之间的微妙关系和人性的反差。E区监狱的里面的人都是死囚犯，并且在这个特殊的监舍有着一个很奇怪的名字，叫“绿里”。
正是因为所有通向E区的囚犯都要经过一条绿色的油毡走廊，而在绿色走廊的另一端则是电椅死刑。这里因为因为绿色的油毡而得名，同时也是人命的尽头。
斯蒂芬·金将这里的绿色赋予了神学和宗教的气息，我们不难看出，这条走廊是死囚犯生命的最后一段路，通向死亡。
但是在《创世纪》中上帝创造的生命中就有绿色这一代表，在很多中西方的神话中“绿色”也被用作是生命的象征。所以，小说这里隐藏了一个宗教隐喻来影射人物的人性光辉——即绿里是通向死亡之路同时也是通向天国永生之路。
电影以倒叙的方式讲述了一位老人的回忆，而这位老人正是当时的监狱长保罗。在他的回忆中，每一个角色都鲜活明亮地出现了我们眼前。这些人物的存在才是最具有人性拷问和探讨的地方。
在这个阴暗的监狱中，保罗是这里的狱监长，但是他并不像其他影视中监狱长官那般无礼横行。虽然在绿里这个对囚犯行刑的地方见惯了电椅上的惨叫，目睹过太多死亡的保罗对这种行刑从麻木到质疑，这是人性的一个跳跃。
在影片中，保罗身上的人性正是现实的需要，甚至可以说是不完美的。约翰和保罗相识后，就从保罗的口中坦然自己人性的不完美——保罗说这辈子做过不少不光彩之事。
从这点上来看，保罗身为狱监长并亲眼目睹无数囚犯死去，还能保持对自己的深刻认识是难能可贵的。不光彩之事在这里并不代表杀人抢劫这种重罪，而是人性偏袒的自私面。
保罗工作认真，同时爱憎分明，在监狱中他甚至很反对佩西对犯人的凶残。甚至从生活层面，我们还能看出保罗也是一个十分有爱的人，他为了救助朋友的妻子不惜铤而走险。
保罗是整个故事的讲述者，同时也是最接近现实人性的一个人物。在现实生活中“人无完人”才是真实的人性体现。而这也是约翰愿意将“神力”传给他的原因，因为他看透了保罗这个几乎匹配现实的人格和有着细微瑕疵的善良。
在影片中，约翰来到监狱后，似乎改变了这里的一切。他因被指控奸杀双胞胎姐妹而被送进绿里，但是从他身上体现出来却是异常的和善、友好。
约翰是故事的核心人物，也是一位拥有着耶稣人格般的存在。
在约翰身上似乎能体现出一种不知名的神秘力量存在，而这也让监狱的其他人对他产生信任感。约翰无疑是“神性”的代表，无论是从电影本身还是从观众的角度。在故事后面也告诉了我们，保罗得到了约翰的力量后，发现了约翰的真实身份——以天使的名义来代人受过。
【人性善恶】
我们都得死，没有例外，这我知道，但是上帝啊，有时候，这条路真的太长了。
———《绿里奇迹》
超出现实的人性最高境界，神性的展现又是超凡脱俗、大公无私、如同耶稣一样背负世人一切疾苦。约翰这个人物塑造，一来是斯蒂芬·金为了小说加入神学元素和人性启发的需要。其二，是为了影射神性对现实人性的包容。
约翰的出现正是比喻至纯人性遁入人间，而在现实生活中，人性不可能是一尘不染的。约翰这样人物出现在绿里，是对人们自我察觉的反省也是昙花一现。最终他选择了走向死亡之路，就如同他在故事中说的那句“我没办法，我试着想要挽救，但是太迟了。”并不是约翰无力反抗，而是他用至高的神性来看点现实，现实中的人是无法企及的。
约翰最后走向死亡，是故事最感人至深的情节。他说“请不要给我戴头套，我害怕在黑暗里。”这句话是在警醒绿里的所有人，十字架的道路从来都不是一条平凡的道路。而这条路重要和一个强大自己数倍的魔鬼对抗，这是天使约翰最后对人们的点拨。
他无法去挽救痛苦，所以走了。但是约翰这个神性的人物对丑恶人性的厌恶和对至高人性的坚持，着实让观众为之落泪。
而在故事中和约翰及保罗有着对立人性的便是佩西。
虚荣、张狂、麻木、自私将佩西的基本人性吞噬，所以他表现出来的是人性之恶。这位狱史有着强硬的后台，是州长的侄子。也正是因为这个，佩西常拿自己的身份来欺压监狱中的囚犯。
佩西生性仇视一切美好的事物，他喜欢喧哗，喜欢看犯人出丑。所以他经常对犯人施虐。从这些上看，体现了佩西在人性上的极端化，所以注定他是不被大家接受的。而最终他患上了精神病，或许这也正是神性的惩罚和救赎。
而在所有人中还有一位形象鲜明的人物——德拉克。
德拉克是一个人性觉醒的人物形象，他先前因为奸杀少女后焚尸而被送到绿里。虽然犯下滔天罪行，但是德拉克并非想象的强大，甚至他在绿里经常被狱史佩西欺负。在佩西的淫威下，他甚至软弱到哭泣。
最终这种的折磨让德拉克变成了一具“行尸走肉”。直到宠物鼠“叮当先生”出现，才让德拉克的生活出现了生机。
这只宠物鼠聪明、机灵，在驯养“叮当先生”的时间中，德拉克渐渐懂得了什么是爱。直到德拉克被送上电椅服刑前，他还在设计叮当先生的未来——一个充满爱和希望的地方。
德拉克为自己的罪行付出了代价，同时他人性的觉醒也让人动容。当人性的光辉照进心灵的黑暗处，他的灵魂也得到了拯救。
而在我们现实生活中，还有多少人没有人性的觉醒，生活在如同佩西一般极端的世界。在看完影片后，我们会陷入沉思，我们的世界是否也会出现一个绿里，出现一个约翰一样的人来拯救世人的罪与恶？
