回忆凶得要命的秃头教导主任“老闪”：看到我高考成绩那一刻，我才发现老闪居然会笑

【本文原标题《忆“老闪”》，风闻社区进行了修改】

       这两天在风闻看大家谈教育，从家长到教师，各有各的不得已，各有各的苦衷。由此回想了一下自己读书生涯中遇到过的老师们，思来想去，印象最深的居然是当年最怕的一位——我的初中教导主任。

      “读书不苦，不如喂猪。”“想玩何必来学校，不苦读个狗屁书。”当年（90年到93年）我们初中教导主任教训学生时，老把这两句挂嘴上。我们学校80年代后半叶以及90年代前半叶的学生，对这两句耳熟能详，几乎当作校训。虽然话糙了点，但回想他说这话时那幅苦口婆心，恨铁不成钢的凶巴巴样子，当时觉得可怕乃至可笑，现在我也为人父母了，却颇能感受和理解他的心情。

       他绰号叫“老闪”，这个绰号出处有二，分别与他的两个特点有关。

       一是秃，不光秃，还亮。某年我们学校大阶梯教室刚装修好，开学生大会，他在台上坐的位置刚好有一束灯光直射头顶。他的秃头在良好的光照条件下熠熠生辉，灼灼反射。在背后红旗映衬下越发增加流明度，光彩夺目，晶光闪耀。头上光辉随着身体动作不断变换角度，霞光万道，瑞彩千条，各呈异相，跟开了大光相似的，闪烁全场。他毫无知觉，还板着脸说事儿，反差过于充分，台下学生窃笑一片。从此博得“老闪”这个江湖诨号。

       二是凶，特别凶。他的凶不是那种咋咋呼呼、流于表面的凶，而是凶得扎实，有内涵，有威慑力。他是转业军人，我不知道他从军时的军兵种，但我猜是炮兵。因为他那个嗓门惊天动地，音量惊人，堪比狮子吼。

       他习惯放学时在国旗台前当众训斥当天犯了事的学生（他一般不在上下午训学生，按他的说法叫不干扰情绪，不影响上课质量，而挑在放学时训斥也有大庭广众，人来人往之下公开处刑的意思）。他知道自己特长，不屑于使用麦克风，叫学生都靠喊。于是总在下午，离放学还有五分钟时，他走到校园天井立定，双脚不丁不八，沉肩坠肘，气运丹田，周天流转，随后舌绽春雷，倏地吼出某个或几个学生的名字，三幢教学楼都有回声，我们在五楼都听得清清楚楚。

       他吼完了，拔腿就走，去国旗台等着。要是坐在窗边，往窗外看，不一会就有一个或几个倒霉小子，从教室里跑出来，一脸晦气地朝着国旗台颠颠跑去。老师们也习惯了，一听吼声，没自己班的，接着上课；有自己班的，督促着该小子麻溜滚去听训。

       他从来不训女生，犯事儿的女生都叫到教导处办公室，交给女老师教训，他在一旁黑着脸敲边鼓，保持战略威慑。

       因为他嗓门大得跟打雷似的，作风凶得跟闪电似的，合了我们这里一句俗语“凶得扯闪”，于是给他喝号“老闪”。

       以上两个得名来由各有道理，但总归能够概括他的特点——一个凶得要命的中年秃头教导主任。

       不管这外号怎么来的，最早就是学生们促狭贫嘴。但俗话说得好，有起错的名字，没有叫错的外号。后来其他老师大概觉此绰号充分总结了他的外形和行事特点，于是也在背后叫将起来。最终传遍整个区域，甚至盖过了他本来姓名。说他名字未必人人知道，可说到“老闪”，那就远近皆知。后来他自己也知道了绰号，开始颇不悦，但时间长了，覆盖面大了，无可奈何，只能由人叫去。甚至有刚到校不知底蕴又马里马虎的年轻教师，居然当他面喊他“闪老师”。不过由于他的作为，大家对他都保持相当心理尊重和语言克制，除非二百五，否则决不会当面叫出来。

       他当年应该四十来岁（具体不详），个子不高，壮实，方脸，宽肩，腰背笔直。特别严肃，严肃得要命，天天黑着一张大脸，眉头皱着，老像是咬着牙棱骨的样子，看上去就凶。学生似乎从来没见过他笑，说啥都是咬铁嚼钢似的，嘴里吐出来的字眼儿仿佛都见棱见角。印象里他老穿着白衬衫，下摆扎在裤子里，袖子挽着。下半身是呢子军裤，部队的三接头皮鞋，还钉了掌，走路“咔咔”的，人未至声先到。正在胡闹的小子们一听“咔咔”声，都立即笔管条直，谦和守礼，端庄娴雅。他腰上系着条制式帆布铜头内腰带（什么型号具体没查过），皮带上拴着拿牛皮枪纲改的钥匙绳。我对于他这条腰带印象深刻，因为用处真多。

       譬如：小混混来校门口骚扰纠缠（90年代初读中学的观友们可能还有印象，那会小街痞真多，拔毛的，骚扰的，打架的，多的是），他先出去语言驱逐，要是不知他的厉害，还要犯二犯混，那他的腰带就要派上用场。他曾经两次把小混混抽得头破血流。90年代初不像今天，那会教导主任揍来校骚扰的小流氓是天经地义的正经履职行为，群众谁不赞成？派出所绝对站在老师这边（何况派出所好几位同志的孩子都在我们中学）。

       因为有他，我们学校门口那条街是各中学门前最干净的，小街痞都绕着走。谁要在小街痞扎堆时喊一声“老闪来了！”丫们都得集体一激灵，胆小的可能就两股战战几欲先走了。可见他的武德充沛、威名赫赫。

       又譬如：某次一位高二学生突发癫痫，倒在操场上抽搐，周围老师学生们都麻爪，不知所措，只会赶紧跑去找校医。校医还没到，老闪先到了。看看情况，腰带抽出来，对折放一边。顺手从操场边花篱上折了个竹片，地上磨一磨，把那位同学的嘴撬开，快速把对折的腰带塞到那位同学嘴里。动作很麻利，他都弄完了，校医才小跑着赶来。

       老闪那天穿的裤子裤腰有点松，抽了皮带就往下垮，刚才忙着救人没发觉，大花裤头都露出来了。（虽然进入了90年代，但物质还是不充裕，而且人们节俭惯了，不舍得浪费任何东西。所以裤衩子这种不见人的玩意往往就利用各种边角布头做，当年普通人家里各种花团锦簇的男式大裤衩子普遍得很，并不奇怪，我依稀记得那天老闪的花样是牡丹吧，抑或是芍药？）这会他站起来才发现自己后墙倒了，赶紧提裤子。提着裤腰，转头看看我们，脸上似有一丝绯红，随后大吼一声“看什么把戏呢？马上上课了不知道，都回教室去！”我去，他这恼羞成怒的一吼，音量尤其大，过半天耳朵都还有点嗡嗡。

       再譬如：某次期末考结束，大约是过度放松，我们班五个家伙不知哪根筋麻了，居然买了两瓶白酒躲在教室后头喝，有俩还把烟点上了。没喝两口呢，就被他路过撞见。只见他抽出皮带，踢开门，大踏步抢进教室来。据参与喝酒的某同学后来回忆说，他当时血都凉了，通体酥麻，以为要挨他皮带抽，赶紧咬牙闭眼准备面对疾风，等着承受雷霆一击。结果他一皮带下去，铜皮带头把两个瓶子抽得粉粉碎，酒流了一地。然后把五个货抓到国旗台前好一通暴训，训完罚站。这次罚站站出了水平，站出了风格，站出了技术。不是靠墙直挺挺站着，而是面向墙壁，身体倾斜，双手撑墙那么斜支着。从下午六点多，一直站到月出东山，站得五个小子骨软筋麻，手腿打颤。各家家长找来学校，听了事由，也是鬼火上头，小子们一个个在家长责骂踢打中滚回家去。

       说起来当年的家长跟今天不同，孩子送学校第一次见班主任，说的大都是“孩子交给老师您了，麻烦您培养成才。不听话打也打得骂也骂得，您下不去手跟我说，老子收拾他。”所以，那会的老师也才敢下手管。总之，时移世易，老师不是当年的老师，家长不是当年的家长，学生也不是当年的学生，教育更不是当年的教育了。闪老师要是今天还从教，还像当年那么干，不说别的，单说揍小痞子这事儿，我看他搞不好就得有官非，就得上热搜，饭碗就得砸了。这究竟是社会的进步还是退步呢？

       我在初中时属于明面儿上不惹是生非，校外稍微有点故事的学生，再加上学习成绩还看得过，所以大部分时间跟老闪并没有什么业务联系，至少没挨过他训。初中三年，我与老闪只在初三有过交集。

       初三下学期刚开学，我就遇到了麻烦。我骑车上学，初三下学期，家里给换了辆新车。某天放学被一个叫“小四红”的小街痞看上了，带着两个小半截（俗语，对不良青少年的贬称）涎皮搭脸过来说要借了骑两天。这哪是借，就是要讹。我虽然从不主动惹事，但这时候也知道要是一怂，车就没了。就算再去找人，逼迫他还回来，那车也要不得了。另外，93年的一辆自行车，虽然说不上多大财产，但也是要花些钱的，说让人骑走就骑走，我回家也没法说啊。所以我就不给，正僵持着，两位派出所民警路过，过来喝问，小流氓才悻悻而去，临走小声威胁说：车，他们要定了；我，他们也揍定了。

       回到家，我没跟我父母说这个事儿。大概初三时男孩子的叛逆期和中二病都还没结束，总觉得这事儿靠家长解决太不好汉了，就要自己扛。大致就这么个莫名其妙的荷尔蒙心理状态。

       当天的事情就那么过了，可麻烦还在后头。流氓之所以为流氓，就在于擅长无理纠缠，事情估计不会这么简单完了。那我就得想自保的法子。

       关于打架，我的经验不多，就是初中时玩闹似的来过几次，最多有点擦伤，都不叫事儿。高中以后基本以嘴炮为主，如今连嘴炮都没了。但我认识的人中有街头打架老手，他讲过一些经验：打架，体力技术都是次要，凭的就是股气，有气才不会输。尤其是倒霉被围了，不得已一对多的情况下，一个基本经验就是薅住一个往死里打。有手用手，有牙用牙，王八拳拐子腿，薅头发吐口水，疯狗似的打，什么有杀伤力的手段都用上。

       各位可能会觉得打架吐口水有毛线用？真打过就知道确实有用。因为突然被人劈脸一泡口水，人会下意识地躲，会本能地觉得恶心想擦，手就会慢，动作就会软，甚至会后退，那就有反击机会了。而且大家还别觉得打架吐口水简单，真动上手了，在各种内分泌作用下，嘴里的感受是又干又苦，你想吐口水还未必随时有呢。

       既然受过高人传授，那我就要有所准备。首先得有武器，我的主武器有两样，最方便的就是自行车的钢丝锁，还有藏在书包里的一把地质锤。我还有暗器——一兜沙子。我每天出门时抓一把装口袋里，回家时在门口倒掉。那段时间我妈一直纳闷为什么家里地上，我的床上老有沙子，我就说我在学校练跳远呢。看到这里，大家也就知道我这个人本质上有多怂了，真敢打架、会打架的，哪用得着这些无聊玩意儿。

       郑重说明，这里我可不是在鼓吹暴力啊，警察蜀黍早就教导过，当代社会里“打赢了坐牢，打输了住院”，打架成本可是极高。我写这段只是回忆一下90年代初的残酷青春，以及青春期的男孩子心理状态有多奇怪。总之，青春期也是人这一辈子的一大关，家长发现不对一定要多关注。

       言归正传，过了三四天，没什么事儿。又是一天放学，我边下楼边想今天会不会碰上小四红丫们。一抬头，老闪正在楼梯口直勾勾盯着我，我瞬间就毛了。他招招手把我叫过去，问我“你跟小四红有矛盾？”“没有。”“放屁！我今天遇到派出所老孙了，都跟我说了，你好好说究竟什么事？”他一瞪眼我就心虚了，心虚了嘴就软了，老实说了事由。他低头想想说“我知道了，你先回去。”第二天上午课间操时，他让同学把我叫到教导处说“我找着小四红了，好好劝了劝他，他不会跟你过不去了。你好好准备中考，一定要考上实验班。去吧。”

       随后果然平安无事，再在街上遇到小四红，虽然蒙他青眼有加，一直瞪着我，走出一段都能感觉到丫还在后面盯着我，但从来没上来骚扰过。看来闪老师的劝说很有效果，很见功力，就是不知道他怎么劝的？

       现在想来，当时还是比较危险的，一个少年在受到威胁的情况下，已经准备了“凶器”，万一真有什么闪失，无论哪方出事，都不会有今天的我了，有点后怕。当年还是小孩子，这个事过了，居然都没想到要去说声“谢谢老师”，唉，愚蠢的骚年啊。

       中考结束，我升入本校高中部，进了实验班。虽然不归老闪管了，但差不多每天还是见得到他，听他下午咆哮挂人，看他国旗台边公开处刑。校园里遇到，跟他打招呼，他板着脸唔一声，点点头，从来不带笑的。

       转眼我们高三了，即将高考，当年考大学还是件很不容易的事情，所以这时候全校都围着高三转。每当我们晚自习时，老闪会跑到高中部来，在走廊上挨间查看高三自习情况。我们之所以知道他来过，全靠鞋掌报信。虽然他尽量轻着走，但还是听得到。过一会，初中部住校学生下自习，有点喧哗。我们在教室里就听到楼梯上一阵咔咔的急促脚步声，随后对面楼就传来他的吼声。他是想尽量给我们一个安静的冲刺环境，但他不知道，全校最吵的就是他本人。

       又一转眼，高考结束了。我去学校取成绩单，拿着成绩单走到操场上，遇到他骑着自行车过来。看到我，刹住车叫我，我赶紧小跑过去。他问“拿成绩？”“是”“考得不错，上重点了，前两天我们就知道了。”说着又把成绩单接过去，眯着眼仔细看了一遍，还给我。又看了我两眼，突然伸出手拍拍我肩膀，说“祝贺你！”

       天啊！他说这话的时候居然笑了！你信吗？老闪居然会笑！这是我第一次看到老闪的笑脸，当场惊得有点麻木，有点茫然，有点手足无措。

       他没看出我心中的惊奇与呐喊。接着说“去大学继续好好读书，上进的路长着呢，不要辜负了爹妈一片苦心、一场辛苦，更不要辜负自己的努力和才华。有空常回母校来玩吧。下次你来，我还要请你给低年级讲讲怎么读书考试呢。回去吧。”说完就骑着车走了。我赶紧在后头说“谢谢老师教诲。”他回头看看，又笑了一下，如风般蹬着车去了。现在想来，这是我第一次，也是惟一一次专门向他道谢。

       上了大学，我也回过母校几次，但都没见到他。因为我们毕业之后，他就调到另外一所校风不大好的中学去当副校长了，听说在那个学校也还是继续霹雳雷霆地继续闪耀。

       好多年没见过这位老师了，想想他也是七十好几快八十的人了吧。这位老师，当年怕他怕得要命，今天再想起来，却只有暖意。而记忆最深的，还是他那个神鬼皆惊的笑容。