这个火了30年的老男人,让我明白了生活的真相
本文来自公众号:比耶男孩(biyeahboy),作者:林比利
2020年3月13日,宝岛台湾上映了一部25年前的老电影。
疫情期间,看电影的人也少了,但这部片子上映两周就拿下了排名第三的成绩,足可见实力不俗。
头半个月,它收获了179万新台币的票房收入,折算一下大概有6000个台湾人为了看这部电影,走进了电影院。
1995年,这部片子在台湾上映时,起的名字不好,叫《刺激1995》。片名传到大陆去,录像带上也叫这个名字,让很多租赁小店里多了一些神神秘秘的顾客,以为片子里有不可描述的镜头。
事实上,他们想看的里面啥也没有,这是一部彻头彻尾的严肃电影。
尤其是谁也没想到,往后20多年来,靠着口口相传,和一代代的录像带、VCD、DVD和蓝光的传播,它成了影坛一个流传已久的神话。
它不仅是和《教父》轮流坐庄的IMDB排行榜第一位的电影,也是豆瓣一直以来排名第一的电影。
现在,所有人都知道它的名字了,叫《肖申克的救赎》。
可就是这么一部神片,1994年在美国上映时,它的票房却很惨淡,2500万的投资,最终只收获了2800万美元的票房。更倒霉的是,在第二年的奥斯卡颁奖典礼时,它颗粒无收,一个奖项也没拿到。
也不怪它运气不好,因为那一年的奥斯卡竞争实在过于激烈,当时的最大赢家丝毫不逊色于它,那部电影叫,《阿甘正传》。
而主演这部电影的美国男人也获了最佳男演员奖。
男演员的名字叫汤姆•汉克斯,是美国历史上第二位连续两届奥斯卡获得影帝的人,更是在一个在中国火了30年的演员。
1
1956年,汤姆•汉克斯出生于美国加州康科德。他的父亲是厨师,母亲在医院工作。5岁时他的父母离异,于是他开始跟着父亲一起生活。
可跟着父亲的生活是非常动荡的。他的父亲又结过两次婚,生活的地方也变化不断,汤姆•汉克斯在年幼的时候频繁转学。
童年的Hanks
这样的家庭环境,他的学习成绩不可能太好。高中毕业时,汤姆•汉克斯胡乱申请了三所学校,甚至包括MIT——常年在全球排名靠前的麻省理工学院。
当然,他没申请到MIT,而是进入了一所社区大学。正是在社区大学读书的头两年,他对表演产生了兴趣。加入了学校组织的剧社,从而接触到了专业的知识培养与演技训练。
大学的后两年,汉克斯又转到加州大学。毕业后,汉克斯来到纽约寻求演艺事业的发展 。
1979年,汉克斯首次在电影《血红溅白纱》扮演角色,1984年担纲演出《美人鱼》使他开始走红。四年后,汉克斯主演《飞向未来》,更是让他获得奥斯卡最佳男主角提名奖。
从此之后,汤姆•汉克斯的事业进入了快速发展的阶段。
1993年,大师级导演罗伯特•泽米吉斯找到他拍摄《阿甘正传》。这部电影改编自美国作家温斯顿•格卢姆于1986年出版的同名小说。
它讲的是小镇男孩福瑞斯特•甘虽然先天智障,但他自强不息,在多个领域创造奇迹的励志故事。
童年的阿甘
影片于当年8月开始拍摄,同年12月结束,大多数场景在阿拉巴马州取景。
汤姆•汉克斯曾提出,他演这个电影的前提条件,那就是片中发生的故事必须是曾经真实发生过的。电影里,也确实是用福瑞斯特•甘串联起了美国历史上许多有名的事件。
里面涉及的内容相当多,包括:3K党、猫王、肯尼迪总统遇刺、花花公子校服事件、越南战争、中美乒乓外交等等,全是美国人耳熟能详的历史。
因此,对于美国人来说,看起来非常有亲切感。
这是一部美国典型的反智题材电影。聪明的人未必一定能成功,阿甘的智商极低,却情商极高。他一直怀着单纯的心,做了在别人眼里了不起的事,也尽力照顾身边的人。
1994年7月6日,电影一经上映,立刻引起了轰动。无论是票房还是口碑,都取得了成功。关键是在第二年的奥斯卡颁奖礼上,《阿甘正传》获得了包括最佳电影、最佳导演、最佳男演员在内的6项大奖。
对于中国观众来说,阿甘那个奔跑的的形象也永远留在了影迷心里。
而他幸福或者不幸,都成了中国观众在成长过程中最直接的参照。无论是失恋了,受伤了,生活上遇到不顺利,事业上受到打击,都可以把《阿甘正传》作为心灵慰藉的良药。
一位中国网友说:
每年看一遍,每年哭一遍,看看自己幸福还是阿甘幸福!
2
2015年1月11日晚,美国,洛杉矶,第72届金球奖颁奖典礼在这里举行。
这一年的竞争实在太过激烈,不仅有《纸牌屋》、《冰血暴》这样的剧情紧张刺激的剧集,还有《婚外情事》《透明家庭》等崭新亮相的新剧。
谁都不会在意有一部叫《奥丽芙•基特里奇》的美剧,它悄悄地来,也悄悄地走,一个像样的大奖也没获得。
《奥丽芙•基特里奇》
但是,这部剧后来在中国文艺青年心目中,却是一部非常小众的神剧。它的制片人之一就是,汤姆•汉克斯。
这部剧是根据2009年普利策获奖小说改编的,小说本来的名字叫《微不足道的生活》,是美国当代作家伊丽莎白•斯特劳特的作品。
《微不足道的生活》主要讲了美国一个小镇上,脾气暴躁的奥丽芙的故事。她有一个“好好先生”式的丈夫和一个与她日渐疏远的儿子,生活中充斥着微不足道却又令人备受折磨的烦恼与忧愁。
《奥丽芙•基特里奇》中的一家人
这个小说不是以剧情的紧张刺激见长,而是以冷静内敛的文字,细腻而锐利地描摹着普通人的生活,烦恼与忧愁静静浮现。
《微不足道的生活》2008年出版,被《今日美国》《华盛顿邮报》《华尔街日报》等多家媒体评选为“年度好书”,2009年获美国文学最高奖普利策小说奖。
作为制片人之一的汤姆•汉克斯把小说搬上荧幕也极为成功。
这部只有4集的短剧,也是紧紧围绕奥丽芙的故事展开。它主要聚焦于她的后半生,虽然多数场景都是普通的日常生活,看似平淡无奇,实则鞭辟入里,对家庭、婚姻、亲子关系的剖析十分高明。
这个剧的名字就是女主人公的名字,但你要非要用几个形容词把她描绘出来,却没那么容易。
刻薄、冷漠、自以为是,聪慧、敏锐、心地善良……这些性格特质杂糅在一起,形成了一个立体的、非常凶残又温暖的老太太。
因此,这个女主角的扮演者非常重要。
导演找到的是快60岁的弗兰西斯•麦克多蒙德来演。当时她还没那么有名,可仅仅3年后可就不一样了,她凭借《三块广告牌》里的出色演出,一举获得了奥斯卡最佳女主角奖。
当时,弗兰西斯•麦克多蒙德也十分尽力,把奥丽芙多样的性格展现得淋漓尽致。
由弗兰西斯•麦克多蒙德饰演的奥丽芙•基特里奇
这部剧被称为为“悲喜剧”(traumedy),原因是它既严肃又幽默。
剧中似乎每个人都不快乐,忧郁的气息穿透屏幕,扑面而来。而剧中人的行为或语言,也常让人会心一笑。
在剧中我们看到了自己的影子,看到自己对生活的困惑、不满,还有对自己的无可奈何。
这部剧除了编剧和台词让人赞叹,表演、摄影、配乐、布景都质量上乘,良心和品质藏在细节中。
尤其是女主角弗兰西斯•麦克多蒙德的精彩演出,也让她获得金球奖的最佳女主角提名。
2015年的那个金球奖之夜,虽然她遗憾地没有摘得最终的奖项,但每一个看过的人,都对这部充满文学质感的作品印象深刻。
一位豆瓣网友评论说:
它好似漫不经心地掐着你的喉咙,逼你听他沉着讲述人生一个又一个误解、失望和遗憾,却奇妙地让你在绝望窒息中,感受到生活顽强的勃勃生机。
3
2015年,59岁的汤姆•汉克斯还干了一件事,他接拍了一部新戏,《萨利机长》。
片子的导演比他年纪大多了,是85岁的克林特•伊斯特伍德。
这部电影是根据真实事件改编的,它的故事原型是全美航空1549号航班迫降事件。
2009年1月15日,全美航空公司一架A320从纽约飞往北卡罗纳州,但飞机爬升过程中,遭到了鸟群撞击,导致两个引擎同时熄火。
失去动力的飞机,紧急迫降在曼哈顿的哈德逊河河面上。在机长萨伦伯格(昵称“萨利”)和机组人员、救援队的努力下,机上155人全数生还。
事件发生后,机长萨伦伯格一下火了,成了美国人心目中的英雄。
随后,他写了一本自传《最高职责》,被制片人法兰克•马歇尔与艾琳•斯图尔特看上了,他们取得了这本书的电影改编权。
后来,他们去拜访机长苏伦柏格。没想到机长却说,你们没必要照着书来拍电影。之后,机长给他们讲了一个故事,这个故事就成了电影的灵感来源。
电影中,主要围绕着事后对事故的调查展开,简单说,就是负责调查事故的国家运输安全委员会(NTSB)的官僚们,不仅不赞赏萨利机长的壮举,反而认为他本来可以有时间调头去另一个机场降落。
《萨利机长》
没想到,这成了日后的一个争议。
在电影上映后,NTSB的人员表示,他们不满片中对他们的描写。NTSB的调查人员约翰•巴尔札诺表达了严重不满,他说调查人员“根本没有为难任何人”。
但从电影本身,《萨利机长》收获了多数影评人的正面评价。影评汇总网站烂蕃茄上收集的292篇专业影评文章中,有248篇给予该片“新鲜”的正面评价。
尤其是里面汤姆•汉克斯的出演,极为精彩。《综艺》杂志的彼得•迪布吉认为,汤姆•汉克斯的表现既经典又强大,很快的,我们便忘了自己正看着一名演员。
这可能是空难电影史上,第一部不靠灾难特效,老老实实讲故事就把观众看哭的电影。
汤姆•汉克斯所饰演的萨利机长在整部电影的大部分时间中都处于压抑中,以至于他开始出现幻觉和怀疑自己的神经质的状态。在听证会之前,随着媒体和公众不断把他塑造成被时时处处膜拜的英雄,他的压力也日益增大。
电影的最后,萨利用人性所必须的35秒来证明了自己的正确。
这是一个完满的结局,它告诉我们,即便是再专业、再职业、再有经验的机长,也是个普通人,在遇到紧急时刻也会紧张,彷徨,不能确定什么是对的。
萨利机长不是神,汤姆•汉克斯再一次成功塑造了小人物中的英雄。
4
2020年3月12日,已经64岁的汤姆•汉克斯在其社交网站上发表声明称,他与妻子丽塔进行了新冠肺炎检测,结果是阳性。
他们是在澳大利亚拍戏时感染的。
汤姆·汉克斯和妻子丽塔
这次疫情,我们见过了太多的悲剧,包括在疫情中意外离世的美国NBA球星科比,汤姆•汉克斯的染病,牵动了全球亿万影迷的心。
万幸的是,没过多久,就传出了他们出院的消息。3月28日,他们甚至已经痊愈,并从澳大利亚返回美国洛杉矶的家中。
这是疫情期间难得的好消息。
这次疫情教会了我们很多事,活着,很重要。当一切过去之后,继续生活也很重要。就像《阿甘正传》里面,阿甘的妈妈跟他说过的一句话:
人生就像一盒巧克力,你永远不知道下一颗是什么味道。
此时此刻,我们才更明白这个世界变幻无常的本质。
五一假期之后,全中国大部分地区的生活都恢复如常,湖南卫视新的一季《向往的生活》也开播了。这一季选择在美丽的西双版纳拍摄。
片子开始的时候,有一片飘着的羽毛从天而降,它在树梢上、屋檐下,以及行走着的人们中间,起起落落。
这正是《阿甘正传》里经典的桥段。
再配上电影里的原声音乐,我知道这不仅是向这部豆瓣总排名第三、已经上映25年的经典电影致敬,更是在告诉我们,无论我们经历过什么,有过多少痛苦,总要迎难而上,继续往后的生活。
一位网友曾经也对电影里的这片羽毛不解,可是后来懂了:
第一次看《阿甘正传》,我为片头和片尾的那片羽毛而困惑,导演以这片羽毛作为开幕式和闭幕式,究竟是在表现什么意思呢?想来想去,觉得羽毛像是阿甘的思绪,就没再深究下去了。
今天看完之后,我强烈地感觉到一片飘到地上的羽毛就像一个降临到人世的生命,这片羽毛在广袤的天空中飞行,无论它“是命中注定,还是随风飘零没有定数”,你无从知道它会在何处落地。
人生也是一样,就像阿甘的妈妈一开始并不知道自己会成为阿甘的妈妈,就像阿甘一开始并不知道上帝给自己的智商只有75,就像丹上尉一开始并不知道自己要忍受失去双腿的痛苦一样。
现在我也终于明白了,汤姆•汉克斯,这个火了30多年的老男人,这个陪伴了我们无数个孤独和荒芜的夜晚的演员,用他在大银幕中塑造的无数个形象,一直在试图告诉我们,生活的真相到底是什么。
就像他曾经作为制片人参与的那部《奥丽芙•基特里奇》想说的,其实全部浓缩在了全剧的最后一句台词:
世界让我挫败,但我还不想离开。
这句话道出了生活的真相。
众生皆苦,还愿意并且努力好好生活的,就是英雄。