“肺炎来了，医生倒了。”
自由撰稿人01
昨天是24节气中的大寒，大寒一到，年就不远了。
只是今年的春运不比往常，要格外留意，避免感染肺炎。
2019年12月30日，武汉市通报一例“不明原因肺炎”，不久后，官方确认该肺炎为新型冠状病毒肺炎，命名2019-nCoV。
它是SARS病毒的“近亲”，钟南山院士已确定，可以在人与人之间传播。
雪上加霜的是，此次疫情爆发，正赶上即将到来的春运高峰，控制疫情迫在眉睫，白衣战士再次冲到了最前线。
有他们坐阵，是我们不恐慌的指望，相信科学，相信医生。
“84岁的钟南山院士去了武汉”；
“同济医院第二批志愿者满员”。
可就在这个节骨眼上，北京市朝阳医院再出伤医事件。
昨天下午两点，门诊楼内一男子持菜刀伤人，共有四人受伤，其中眼科常务副主任陶勇伤势最为严重，当场倒地，后脑、胳膊多处被砍伤。
万幸的是，陶勇已脱离生命危险，噩耗是，由于主力手挡刀，手掌全断，很可能要告别手术台。
一名优秀眼科大夫的手，若不能康健如初，一同断掉的是无数患者重见光明的希望。
“给他十年，不知道能让多少患者重见光明。”
陶勇的医术，知乎网友@咖喱鸡这样评价：
“我国一个医学生能够靠自己努力做到的最漂亮的背景”：
28岁北大医学院博士毕业，国外访学一年；
32岁副主任医师，硕士生导师；
36岁升主任医师；
37岁跳槽到朝阳医院担任主任医师，年轻的博士生导师，论文、基金、课题方面获荣誉无数。
一言以蔽之，“无可挑剔的优秀”。
陶勇的医德，有目共睹。
四年前，一位患者要做眼部手术，条件有限，只够治一只眼睛，陶勇说，“我一次给他做两个眼，不够的我自己给他贴。”
专业过硬，医者仁心，却不能救下自己，浑身是血地躺在了自己战斗的地方。
今年的大寒，让人心寒。
据说，记者原本是要走访询问冠状病毒疫情的，没想到拍到了陶勇倒下的画面。
“中午，全院还在全副武装抗肺炎，下午，自己的同事倒在血泊里。”
多么讽刺。
02
更让人无语的是，昨天的悲剧，距离杨文医生离我们而去，不到一个月。
平安夜，杨医生夜班，早晨6点，在病房跟患者家属沟通完病情，正伏案记录，被凶手从背后袭击，倒下，身亡。
凶手孙文斌，屠夫。曾扬言“老太太死了，谁都别想活。”
他真的动手了。出事时，杨文医生就在急诊科，都没能救回来，伤口有多深，可以想见。
事后，还是陶勇所在的朝阳医院，放下成见，本着人道主义精神，依据诊疗规范和指南，接收了这位“老太太”，为她提供必要的医疗救治服务。
有人说，这样做对医生太不公平，可是于医生而言，救死扶伤是天职。这是医生这个职业最值得人尊敬的地方。
学医真的苦，当医生真的累。
“连续两周手术，他站着睡着磕断了门牙。”
新闻的主人公是一名来自四川的外科医生，在他们科室，工作强度是平均每天5到8台手术，最多的时候一天11台。
累倒磕掉门牙事小，猝死事大，而相关新闻中“频发”两个字分外刺眼。
中国医生太累了，但他们不辞辛苦，只为崇高的职业自豪感。中国医生也从不畏艰险，上过救灾前线，扛过非典疫情，哪怕自己有被传染的危险，从未退缩。
而如今，他们有了一丝担心，因为不知道哪里藏着一个“孙文斌”。
疑难杂症总会攻克，却医不好人心。
杨文医生出事后，本想写点什么，却不知如何下笔，很无奈，也很无力，更怕的两个字叫作“煽动”。
彼时大家已经出离愤怒。一些文章下面，有人把医生划为“高危职业”，有医学院的学生严肃地讨论转行，也有家长决心不让孩子学医。
这是我们最不愿意看到的。
黄执中说过一段话：
大家不会把寻仇杀人，理解为仇闹；
不会把路上打人，归类为“道路暴力”；
不会把抢银行，形容为“财务纠纷”。
2018年，白岩松也说过：相当多的医患关系的冲突事件，被冠以“医患关系的矛盾”是错误的，因为那是犯罪。
如果厘清这一层关系，面对极端个案，我希望大家不要用少数来代表多数，给本就敏感的医患关系，再添一把火。
可是这把火总会被一些不和谐的火星点燃。
仅2009至2018年的十年间，中国大陆媒体报道过295起伤医事件，362名医护人员受伤。
这个数字还仅限于因为“闹大了”被曝出的数量。
03
出了这么多事，很难劝一个医生立马放下，不再心有戚戚。
同行正在遭遇的事，难保不会出在自己的身上，哪怕概率很小。
摧毁一栋楼，只要一把火；盖一栋楼，却非一朝一夕。
昨天晚上，#培养一个医生有多难#上了热搜。
本科需要五年，医学生的教材，被誉为“蓝色生死恋”系列丛书。
其他专业的学生，每逢期末最爱问老师，“什么是重点？”
医学院的教授从来没有这项辅导：“患者会按照重点生病吗？”
等熬完了五年本科，也只是刚接触到从医的门槛。
好一点的医院，只招硕士及以上学历。
硕士期间，开始解锁各种证书和临床实习。
《执业医师资格证》
《住院医师规范化培训合格证书》
《临床医学硕士学位》
《硕士研究生毕业证》
等拿到硕士学位，决定深造的，便进入下一关，难度只增不减。
总体来讲，医学生平均要有11年的医学学习经历，在30岁左右，才刚开始职业生涯。
“没有一个专业像医学需要这么长的学制，因为人太复杂。”
可是穿上白大褂那一刻，又是那样神圣，觉得一切付出都值得。
有人正替我们负重前行，我们回馈的绝不该是让他们提心吊胆，闷闷不乐，怅然若失。
这是三年前的段子，谁也没想到，还能一直被更新。
如果说安检可以让恶性伤医事件，在一定程度上得到解决，那我们就尽早落实，而不要让医生再默默感慨：
“背对病人这么危险，我们却习以为常。”
04
“哀大莫过于心死”，我们担心的事或许已经发生。
根据柳叶刀发表的一篇文章：
2005年至2015年间，中国共培养了431万五年制医学毕业生，以及41万七年制医学生，共计470万医学生，医生总数只增加了75万。
医生流失加速已经是不争的事实。
2018年，我国医师数量达到360.7万，看着不少，但由于我国人口基数大，医生培养成本高、周期长，这个数量并不充足。
我国每千人口医师数为2.59人，德国、奥地利等发达国家超过4人。在医患比例持续走低的情况下，央视新闻曾这样报道：
在这么严峻的社会状况下，每减少一名医生可能意味着影响到成千上万人的医疗问题。
这不是危言耸听。
昨天下午，行凶者当场被控制，可再严厉的惩罚也不能弥补他造成的损失。
伤医惨案在提醒我们，不论发生什么，时刻保持理性思考，控制情绪、尊重事实，包括不被真假难辨的消息煽动情绪。
同时，不能再低估社会上的“非理性人”，摆事实，讲道理唤不醒他们的共情。
这些人疯起来，只会用别人的鲜血来抚慰和释放自己的戾气，并换来一个同样毁灭的结果。
复旦大学教授徐英瑾总结过：
这样的人，在哪里都是“雷”。只是身处医院这个正常人都难免失控的地方，更容易“爆炸”。
辨别他们，甚至从根源减少这样的垃圾人，是表象之下的另一个值得引起重视的问题，事关你我。
冯唐曾经写过一篇微小说《医隐》：
若不想文中的事成为现实，我们都该为保护医生做点什么。
尊重他们的专业，体谅他们的辛苦，感谢他们的付出，也摆正自己的认知：“他们是医生，不是神仙。”
一个极端事件煽动的翅膀，也可能引起飓风，寒了医者的心，最终受伤的是我们自己。
自由撰稿人。冷眼看热闹，深度谈人生。揭穿职场真相，解码人生困境。你笨算我输。微信公众号：Jenny乔
