热门话题: 新型冠状病毒伊朗局势ACG垃圾分类军事

中年女人为挣钱每天以身试酒,10岁儿子这个举动暖化了

500

酒是成年人最好的卸妆水,帮助我们卸下层层伪装,短暂地做回自己。独自留在异乡过年的刘伟懂得其中滋味,他是“逆春运”人潮中的一个。春节他留在深圳,在兼职的餐厅做厨师助理,希望早日实现成为厨师的理想,也让父母过上更好的生活。盼望团聚的父母对此不甚理解,最亲近的家人由此产生隔阂。

我们联合滴滴代驾在《成年人真正的卸妆,是喝点酒后》征集到数百个故事,选择其中一个进行改编并拍成视频。如今,选择逆春运的人越来越多,为了能留在大城市,给家人提供更好的生活,他们将眼前的团聚让位于未来的筹划。万家团圆时,独自在异乡过年的人尤其孤独,酒精为这群人的烦扰提供了暂时的避难所。成年人的生活,总会被许多琐事引爆情绪。毕业、失恋、工作……我们在喝酒后暂时放空自己,充值勇气,继续投身滚烫的生活。

成年后的苦涩,酒杯见证

2018年中秋节,大学同学强哥从武汉来上海找我。在陆家嘴的一家酒吧,两个甘肃人找不到喝惯了的黄河啤酒,索性要了十几瓶新疆夺命大乌苏。

毕业后的第一次相聚,我特意穿上湖人队的23号球衣,大学四年,我们同在校篮球队,初见面,两人还在打趣大学没能夺冠的篮球赛。

而校园里的遗憾比起生活的难轻飘太多。陪强哥游玩之前,我们先去见中介、看房子。由于漏看租房合同,我被二房东拿走了两个月累计6000块的房租。看完房,我带着强哥沿南京东路逛了他心心念念的Nike101,接着去外滩万国建筑群,最后走进这家酒吧。喝着酒,看着对岸灯火辉煌的外滩,我突然觉得,眼前的上海同我明天上下班、挤地铁交房租的上海是两个上海。

喝醉后,我们都掉了眼泪。从酒吧出来,强哥趴在上海保时捷大楼的窗户往里看,嚷着自己有天也要买一辆。我给大学的另一个好友打电话,心底依旧为凑不齐的房租发愁。

城市和美梦都大到看不到边界,唯独自己过于渺小。但选择大城市,我并不后悔。相信强哥将来一定能买保时捷,我也能在上海立足。

   小田

500

大三,我成功拿到校友企业的实习,从哈尔滨飞到广州,落地后,师兄拉我去参加在粤校友聚会。聚会设在广州塔附近的一座豪华酒店,饭桌上满目佳肴无人问津,开场便是畅饮会长带来的昂贵茅台酒。

我坦言自己不会喝酒,一旁拎着LV包的女孩劝我,“喝吧,茅台,你难得喝一次。”拒绝无果,只好学着样子举杯一仰而下,火辣辣的烧灼感穿过嗓子直击胃部。担心脆弱的肠胃,我每次喝完后卯足劲喝茶,希望茶水能冲淡酒精的刺激。

结束后,客人们落座豪华轿车回家,不顺路的我叫了一辆滴滴车,从广州最繁华的电视塔抵达城中村棠东——一个四面八方打工仔的聚集地,那种感觉很是魔幻。

夜晚,我胃里一阵阵难受,跪在马桶边呕吐,压低声音不敢吵到室友,再强忍不适打扫干净。

第二天早上9点,我打起精神,整理好妆容,扯了下干裂的嘴角对着镜子微笑,开始人生工作的第一天。

居住在城中村的一个多月,我自己做窗帘(成本17块),还学会了修马桶,为节省几块钱走很远的路买水果,扛过了一场病,对父母则表示一切都好,为让他们放心,还给家里寄了广东特产。

离开前,我沿着珠江散步,再一次远眺广州电视塔。实习生活从这里开始,开场也稍显狼狈,但我很开心能将青春熔进我热爱的这座都市。

    飘

500

中年人的心事与眼泪,都藏在酒里

赶往酒局的路上堵车,我迟到了,来到酒店,朋友们罚酒,我喝了7瓶。喝到最后,只觉得后脑门缺了一块。一位女性朋友开车接我回家,神智不清的我吐了一路,脏东西沾满大衣衣领和长发。

第二天醒来时,看见儿子躺在我身边睡着了,他没脱衣服,一脸疲惫。我给他盖好被子,他醒了,第一句话是:妈妈,你躺着,我给你拿水和果汁,喝了再吐。儿子告诉我,昨天自己和阿姨合力将我搬到床上。他那时才10岁,身高1米3多些,我想象着瘦小的他照顾我的样子,当时就哭了。

我喝酒是为了卖酒,卖酒是为了赚儿子学音乐的学费。我和他父亲都是普通职工,月工资加起来不到一万块。2012年,卖酒来钱最快,有时一晚能获利四五千块。我不再做医生,开始推销酒类,拼命组织酒局以身试酒,希望客户能多买一些。

当时,丈夫常常需要出差,喝醉后被儿子照顾成为常态。每次喝醉回家,他照顾我入睡,待我醒来帮我洗头,再出去买解酒的鸡血汤。

那次之后,儿子有空就陪我一起去赴宴。他在酒店的休息室练琴,不时给我发个短信:老妈,少喝点酒啊,我不想给你洗头,太累了。有时进包厢转一圈,“叔叔阿姨你们别让我妈喝酒了,我替她喝吧。我喝小杯”。

心疼这样懂事的儿子,以后的日子,我依旧需要喝酒,但再也没让自己喝到不醒人事。后来,我们一家人定居上海,我不再卖酒。

如今,儿子在读音乐附中,我继续陪他闯荡音乐之路。有时参加演出、上课回来晚了,下了地铁,我嫌穿高跟鞋脚累,打趣让儿子背我,已经长到一米八多的儿子就弯下腰,“来,背你回家” 。

    梧桐

父亲被确诊癌症当晚,我在家楼下的夜宵档,一个人喝了大半瓶牛栏山和两瓶啤酒,醒来时已经是凌晨四点,我躺在家中的沙发上,吐了一地。

这两年,创业失败、负债数百万、离婚,我都没有彻底消沉。漂泊了几个地方,2019年春天,我来到广东,在一家贸易公司做销售,希望换个地方重新开始。几个月过去,工资基本上都是用来还债,没钱不好意思回家,只有实在想念3岁的儿子时,我才给家里打电话。

可拿到确诊报告,我几近崩溃。医生说,已经没有治愈的可能,只能通过化疗延长生命。担心父母知道后不愿配合治疗,我向他们隐瞒了真实情况,儿子尚小不懂事,无处倾诉,我只能通过喝酒发泄一下。

夹在上一辈和下一代里的中年人,连在人前软弱的机会都失去,喝醉后的短暂宣泄,让我觉得好过了些。接着我咨询医生,安排父亲住院。陪床半个月后,我继续出来工作,放疗费用一天将近3000块,加上每月的债务,还有3岁儿子的生活费,我必须设法筹钱。

喝了一顿酒,下面的路接着走。努力照顾父母和儿子,我相信自己可以的。

    江来

放松过后,继续投身滚烫的生活

处理完父亲的后事,我从老家回到市区,发现相恋三年的男友毫无征兆地搬离了我们共同租下的家。我一觉睡到晚上六点,醒来时,接到部门主任的电话:“今晚部门出来喝酒,我请客。我来你家楼下接你。” 

我在卫生间洗了把冷水脸,随便地扎了头发,扯了件外套出门。车上,我留意到主任不断地通过后视镜瞄我。

那天晚上,部门里的人喝着酒,很默契地,没人刻意出言安慰我,我觉得很是自在。嬉笑怒骂间,气氛活跃了起来,我只管一杯一杯灌下满腹心事。后来听同事说,大冬天,我抱着路灯不放,哭着要给它讲故事。

那次喝酒算是一个挥别过去的仪式。之后,我全身心投入工作。父亲还在时,总是对我说, “闺女已经养这么大了,不在乎再多养几年”,失去了庇佑,我得为母亲和自己挣一个有安全感的未来。

    小麦

2018年除夕,我在海底捞吃火锅,一人点了几瓶啤酒,斜对面坐着一个女孩,一直在玩手机,时不时地涮点肥牛。我便知道,独自在异乡过年的人不止我一个。

没买到返乡车票,我留在深圳过年。我从事自媒体行业,自己的职业一直不为父母所理解,从前在家借钱创业,他们说我不务正业,听烦了,晚上我会待在车里,直到他们睡觉后才回家。后来来到深圳,离家远了,年龄渐长,我反而体会父母当时的苦心,与他们的关系也缓和了些。

当晚9点多,我准备同父母打个电话说声“新年快乐”。一对带着孩子的夫妻刚落座,我就上前询问,能否占用一分钟时间,等下和爸妈视频,可能我会凑过来假装一起用餐。

他们答应了。我拨通视频电话,怕父母发现,匆匆说了句 “新年快乐,正在和同事一起吃饭”便挂断。离开时,大叔还嘱咐我,少喝点儿,一个人在外要照顾好自己。

出了海底捞,深圳新年夜晚的街头空空荡荡,我去了西西里酒吧想要买醉,希望自己的孤单和怅惘都能淹没在酒吧的热闹里。

在吧台,我埋头喝酒,甚至没留意酒吧里客人在齐声进行新年倒计时。一个外国人突然我说了声“新年好”,我还愣了一下。没想到,2019年第一声问候,来自一个陌生的外国人。

我忽然觉得,一个人的新年,也没那么落寞。

    风

500

      

成年后,我们褪去对这个世界的天真幻想,懂得责任与现实的重量,也真正明白了酒醉的滋味。 

 “方向盘在我手中,而路在你心里。”祝福所有奋力生活的人,新年快乐。

- END -

本期策划:崔玉敏

免责声明

站务

  • 全国新型冠状病毒感染实时更新

    (数据来自@丁香医生、@人民日报、各省市卫健委)截至 2020-02-28 14:21 全国数据统计现存确诊 39941 例(较昨日-3411)累计确诊 78959 例 (较昨日+329)现存疑似 2308 例(较昨日+452) 现存重症 7952 例(较昨日-394)死亡 2791 例(较昨日+4......

全部专栏