我跟我妈说:三十岁,不买房!
前几日早上,我睁开眼,想到的第一件事情是──艾玛,高以翔过世了。
那天正好是高以翔离世的隔天。我很难是谁的死忠粉,而且极易变心,可以说喜欢谁的剧就粉谁,范围包括:徐海乔罗云熙朱一龙肖战。但是,基本都是三分钟热度。我认真粉过十年的东方明星,仅有木村拓哉和金城武(看看,我多老)。
高以翔的颜值没得说,而且英年早逝,谁都会感叹一声“可惜了”,但我也没有多认真粉他,甚至在众多少女们哭晕的那部电视剧“遇见王沥川”中,我粉上的不是高以翔,而是焦俊艷。那么为什么那天上午,我睁开眼,下意识想到的,竟然是斯人已逝呢?
我在床上思考这个命题,想到我同事前一天说的话“认真的人认真死了”,莫不是我潜意识对公司折磨我多年多有埋怨?但下一刻立刻否定这说法,跟我熟悉的同事基本都知道,论“为公司流血流汗的社畜等级”,我认了倒数第二,应该很少人能认倒数第一。
下一刻我又想到,莫不是刚过完三十岁生日不久的我,曾自认于满足现状的我,开始焦虑于迈入中年、尚未娶妻买房?
莫不是我表面洒脱,但内心觉得自己浑浑噩噩、不思进取、甚至开始跟别人攀比,但又抗拒这种“人到中年了,要认真买房奋斗了”的声音,所以才用“看吧,认真的人会猝死,我还是享受现在”的想法洗脑自己?(这段很难连结,但我知道你们看懂了)
对,绝对是这个理由!因为在数天前,我跟我家慈禧太后,结束了一场唇枪舌战。
我这种有点资历的台湾年轻人(死不说出中年人仨字),平时嘻皮笑脸、孑然一身、无所畏惧、一人吃饱全家不愁、时不时还呛主管几句话,自认能够潇洒快意地生活于北京。
但只要一提起“买房”两个字,一下子就从洒脱到“你好烦啦我不要听”的焦虑。而自从台北女孩在北京有份稳定工作又年过二八之后,我与我家太后,就开始了一场持续两年多的拔河赛──买套房好不啦?首付从家里借。
“不要,那是你们的养老钱。生大病怎么办?”
“生病了再卖房,反正钱放在银行也没多少利息,可能还贬值。”
“不要,钱你们留着,我再过几年可以和姊姊一起存够首付买房,不必买大城市。”
“你在北京啊!”
“房价这么可怕,我这么想不开啊?我又不讨老婆。”
反正钱放在银行也没多少利息,可能还贬值。
我再过几年可以和姊姊一起存够首付买房,不必买大城市。
但你在北京啊!你到时去外地再看要不要卖房啊!
我再过几年可以和姊姊一起存够首付买房,不必买大城市。
(以上的争吵请你们自己重复五十次。)
我家太后对“女儿该买房”的这种怨念,我怪在大陆的电视剧身上。几年前他们看了“北京爱情故事”(因而认识杨幂),问了那时刚到大陆不久的我,“大陆那里结婚都得买房是吧?”
我问同学,同学点头。
不久后他们看了“金太郎的幸福生活”(认识了李小璐),又问了我一次,大陆那里真的很爱买房喔?
我点头,嗯。
几年后他们看过的大陆剧越来越多,然后我身边的大陆朋友陆续买房,这消息被她知道简直就是火上浇油。“你看看你身边朋友都买房了!”
“那是大陆朋友,我身边的台湾朋友除了XXX结婚、她老公买房了之外,谁买房了?”
“但是你在北京生活啊。”
“.....”
其实,我知道我妈是为了我好,而我没有把不买房的最真实理由跟她说。
我爸妈期望的生活,是安稳的工作,一做可以做十几二十年,稳当地买房生活,找个伴。他们对我未来要做什么、应该做什么,有一套非常完整的期望。但我对于这种“你这把年纪别再想着浪/你这把年纪应该买房结婚了/你这把年纪该安定下来”的想法其实一直很害怕。
我不买房,因为这样我可以大声跟他们说,我要按照自己的步伐过生活,我没有拿你们的钱,所以别干预我。
以后,我要拿着这些年存的钱出国、还是去哪个小城市付个首付,什么时候做这些事,是我自己决定的。我的人生大事,不再是我爸妈替我决定。
以前我在台湾时对于中国传统父母的掌控欲一直感觉苦痛,感觉不是在为自己活,不能穿什么衣服、该读什么科系、该做什么工作,都是父母决定的。现在三十岁了,更感谢父母,但也对父母的态度又更笃定了。
我感谢自己生于小康家庭,无负担,但是,好多时候我跟他们商量事情──不再是商量,而是我自己有主意,只是知会他们而已。
这是我心底的话,不太中听,我也从不敢跟父母说(姊姊倒是知道,她也看我的公众号,请她看到这段别说)。但是我想,父母多少知道。
我跟我妈因为买房问题拌过这么多次嘴,偶尔说话太急不礼貌了,心虚地放软态度,以为她会跟小时候一样骂我一顿,没想到她只是一声叹气。
比如某次,我们又为了买不买房而争执,我实在烦了,脱口而出“你别再干涉我了行不行?如果我这辈子都想听你们的话,按照你们想的道路走,我就会在台湾买房结婚生子了,我就不会跑到北京了。小孩都跑得远远的了,你还要管。”
啊,说过分了。
我犹豫着要不要道歉,我妈轻声一句,好吧,然后挂断电话。
我以为她会破口大骂,但没有,有时你以为她会怎样怎样,但最终她的反应竟出乎你预料。这就是我家太后。
身为在大陆的台湾人,其实不买房的借口有很多。我用过很多理由跟我妈解释,最有说服力的是这个:就算跟您二老借两百万首付买房,万一父母生病急着卖房,大笔人民币要全转回台湾也很困难。
我妈半信半疑,是吗?(然后我笃定点头,恩,是的。大陆好麻烦的。)
这当然是借口,仔细研究一下总会有办法。有时还真会想,十年后,面对可能比现在贵的房价,以及贬值的貨币,我会不会为了坚持三十岁不买房而后悔?
我是不是太贪图眼前安逸,不思考未来的人?还期望着未来有诗和远方的自己,是不是没有长大?认为“拿父母钱就会被父母掌控”,这是不是拿未来赌气?
但是我在纠结数次后,屡次都选择听从自己的心声,买房,是自己的事,既然我没有要落户口等必要的刚需,就别凑这个热闹了。好多年前的我,看着商场里的衣服鞋子,想着自己何时才能买下自己喜欢的东西。现在的我,也情愿相信,我以后会有自己的小天地的。
不知道是何时,但是终究会有的。不知道为什么我就是相信。
突然想到,忘了多久以前,我跟我妈有过一次挺成功的“买房争执”。那是我回台北的某个晚上,我爸去散步,家里只有我和太后。太后娘娘在听我碎念着北京的生活,突然问我,你没有想过买房?
我说,有位台湾作者写过一个小故事,某位日本著名音乐人,赚了好多钱,但仍不买车,他享受着搭出租车那种随叫随到、随时能用、但又不属于自己,没有羁绊,无牵无挂的感觉。
“我觉得租房也挺好的。待腻了就搬。”
我妈瞪了我一眼,幼稚鬼,没长大。
我说,奶奶现在生病,能享受着很好的医疗和看护,为什么?不就是因为奶奶有自己的钱,不用花子女多少钱?不然,现在亲戚间就上演了一场乡土大戏,各种计较撕逼。
我妈没说话。
我说,所以呀,你和爸爸要好好留着钱。万一你以后生病(我妈瞪我一眼),可以住最好的医院,找个好的私人看护,我和姊姊可以不用负担这么重。我认为,这就是老人对子女最好的体贴了。
万物飞涨,薪水不涨,我们这代尽量乐观,努力找出路,却也时时无奈害怕。盡可能不造成对方的负担,在现在的大环境中,父母与子女都能做到这点,是不是就该谢谢对方了?
我妈叹气,跟你说过三百遍了,就算帮你买房,我身上还是有钱。
我说,骗人,父母说“不缺钱”都是骗人。
“那你养老怎么办?一辈子租房?”我妈不死心。
“我和姊姊以后一起买套房啊,不买台北,买套外地的。我才三十岁而已,四十岁再买房都行。”
“买外地?买房必须买台北啊,北京啊这种大都市的,才有保障啊。”
“那得看我以后能不能挣大钱了。你不要管我,反正我和姐姐用自己的钱。”
“你们就是不懂事!”
好吧,最后还是吵了起来。但是,我妈最终是拗不过我的。这就是妈妈啊。
台北女孩常接到房地产销售的电话。我过去都是这样回答:“喔,我是台湾人,不方便买房,再见。”
以前这招非常管用,对方会直接“谢谢,再见”。但近年这招越来越不行了,越来越多人很认真跟我说,“不,您误会了,现在政策对台湾身份特别开放的”,甚至迫不及待想跟我科普。
唉,百姓们对台湾议题,真是越来越明白、越来越不好忽悠了。