世上最难之事，往往就是最简单之事

世上最难之事，往往就是最简单之事

杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》诗中说：“致君尧舜上，再使风俗淳。此意竟萧条，行歌非隐沦。”

“致君尧舜上，再使风俗淳”，恐怕是古代文人的最高理想。然而，最高的理想往往也是最难的，甚至根本不可能实现。最终，多数文人的理想变成了空想，甚至还要冒被杀头的风险。

比如以继承孔、孟道统为己任的韩愈。

读韩愈的《原道》等文章，你会觉得，在反对佛教影响、继承儒家道统这件事上，韩愈自认为孔大、孟二，他就是“韩三”了。而从历代文人与官家对他的态度来看，韩愈似乎也当得起这个称号：

文人方面，苏轼在《潮州韩文公庙碑》中盛赞：“匹夫而为百世师，一言而为天下法”“文起八代之衰，而道济天下之溺；忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅：此岂非参天地，关盛衰，浩然而独存者乎？”——这足以认可韩愈在道统上的影响力。

官家方面，元丰元年（1078年），宋神宗追封韩愈为昌黎伯，并准其从祀孔庙，同样认可了他在正统文化中的地位。

然而，就是这样一位以弘扬儒家道统为己任的韩愈，却因为官家迎佛骨一事，差点丢了性命。

元和十四年（819年）正月，唐宪宗派使者去凤翔迎佛骨，长安一时掀起信佛狂潮。韩愈不顾个人安危，毅然上《论佛骨表》极力劝谏，认为供奉佛骨荒唐至极，要求将其烧毁，以免误导天下。宪宗览奏大怒，要用极刑处死韩愈。裴度、崔群等人极力劝谏，宪宗仍怒气难消。一时人心震惊，连皇亲国戚们也认为对韩愈加罪过重，纷纷为其说情。最终，宪宗将他贬为潮州刺史。

韩愈被贬后写下诗句：“一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千。欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年。”表达了自己忠心进谏、一心为国为民的情怀。

从这件事可以看出，想要“致君尧舜上，再使风俗淳”有多难了——幸亏宪宗并非真想杀他，只是贬官了之。

看罢韩愈等文人的命运，我常常想：无论贫富贵贱，人的生命永远是第一位的。只有活着，才有可能干自己想干之事、读自己想读之书、写自己内心想写的文章。

然而，一个人的生命虽然珍贵，能否活着，有时却仅仅取决于另一个人的态度。正所谓“草菅人命”——当站在能够随意决定他人生命的高度时，另一个人的生命就如草茅、杂草一般，可以随意清除。如果当初宪宗一时性起，“咔嚓”一声要了韩愈的性命，还谈什么“致君啥啥”，还谈什么后来的文章？

试想，无论你本意是否是“致君尧舜上，再使风俗淳”，当你的生命在别人眼中犹如草菅之时，这件事会有多难？

但有时候，最难的事情、不可能的事情，往往也是最容易的，甚至是手到擒来的事情。

比如，既然文人的最高理想是“致君尧舜上，再使风俗淳”，那么作为买方的官家，自然喜欢别人称其为“尧舜”，自然喜欢别人将其治理下的时代称为“风俗淳”的时代。

所以说，“致君啥啥”“再使啥啥”，确实难以做到，甚至要冒杀头的风险；但既然官家喜欢被称作尧舜，喜欢其治下被称为“风俗淳”，这不就简单了？以自己的学识和文笔，来证明现在就是尧舜时代，现在就是风俗最“淳”的时代——这是多么容易的一件事啊？

况且，文人一定要搞清楚自己的定位。

据说，纪晓岚有一次正兴高采烈地高谈阔论，被乾隆皇帝一顿臭骂：“朕以汝文学尚优，故使领《四库》书，实不过以倡优蓄之，汝何敢妄谈国事！”

还有，太史公司马迁在《报任安书》中也说道：“仆之先非有剖符丹书之功，文史星历，近乎卜祝之间，固主上所戏弄，倡优所畜，流俗之所轻也。”在被汉武帝处以宫刑之后，他终于明白自己的定位——倡优也。

人们养倡优的目的是什么？无非取乐。养文人就像养倡优一样，是为了从文章上取乐而已。

明白了官家养文人的目的，明白了文人的定位，剩下的事情不就简单了？既然官家养文人是为了从文章中取乐，那么让官家从文章中高兴，群臣不就可以皆大欢喜了吗？

这样，就能实现双赢：文人最高的理想“实现”了，官家的欢心也得到了。

天下之事，怕就怕“认真”二字。只要“认真”了，没有什么事情是不能做到的。

比如“致君尧舜上，再使风俗淳”——只要“抛开事实不谈”“抛开文人的良知不谈”，总能够找到现在远远超过尧舜时代的论据和理由，总能够找到现在民风的淳度远远超过尧舜时代的证据和理由。

正所谓，世上最难之事，往往就是世上最容易之事。

但问题在于：文人的一个毛病，就是固执，就是自以为有自己的良知。所以说，“致君啥啥”“再使啥啥”之所以难以做到，是因为良知和执著限制了文人实现理想的想象力；假如文人放弃了良知和执著，一切就变得极为简单了。

所以说，有时候，最难的事情、不可能的事情，往往也是最容易的、手到擒来的事情。

比如“致君尧舜上，再使风俗淳”。说其难，也实在是难，难在文人固有的良知与执著；如果说文人放弃了理想和固执，以自己的文字能力和智慧，去证明官家超过了尧舜、官家治下的民风远远比尧舜时期更为淳朴——这不是再简单不过了吗？

所以说，世上最难之事，有时候，也可以变成最简单之事。

只是，丢掉了良知和执著的文人，还能不能称得上文人——那就是另一码事情了。