素墨藏风骨，清寂见真章——观林跃武大写意花鸟

最近拜读林跃武先生的大写意花鸟，我最大的感触是：在这个追逐流量与表象的时代，他的画有一种罕见的“痛感”。

这种痛感，不是悲伤，也不是视觉上的刺激，而是一种精神上的“逆”——逆流而上的坚持，逆时而动的孤绝。画花鸟画容易，画得艳俗讨巧也容易，但要画出“格高”二字，太难了。林跃武的画，恰恰让我在那些看似清冷的墨色里，读到了这种“不入俗流”的痛与韧。

林跃武《桃实衔瑞至》 50cm x 45cm 中国画

一、格高：不趋炎附势，方见风骨

石涛和尚当年大喝一声：“笔墨当随时代。”但随时代容易，守住本心难，特别是在这商业气息浓烈的当下。

林跃武《吉寿》 50cm x 45cm 中国画

庄毓聪先生曾用文人画的四大要素——人品、学识、才情、思想——来评价林跃武的作品。我深以为然。所谓“格高”，说到底不是技法上的繁复或简省，而是画家内心的投射。我看林跃武的画，第一眼看到的往往不是具体的花鸟物象，而是一种静气。当下许多花鸟画作满眼大红大绿，看着热闹，实则浮躁。而林跃武的笔墨却是克制的，他在处理花鸟意象时，有一种“冷处理”的智慧。

林跃武《霜姿》 68cm x 45cm 中国画

林跃武《孤松为伴好逍遥》68cm x 45cm 中国画

譬如他画仙鹤。我曾见过他多幅松鹤主题立轴：鹤身以浓淡干湿的墨色层层晕染，浓墨聚于羽翼，苍劲沉厚，淡墨铺展身形，清逸空灵；丹顶一点朱红，长喙、长腿以极简劲笔写出，线条凝练如铁。仙鹤独立苍松虬干之上，脚下松鳞苍莽、松针劲挺，周身不着繁杂景物，大片留白衬出天地辽阔，只留鹤的孤影于画面中央。庄毓聪先生说他画春景也带有些许秋天的萧疏和苍凉，“秋冬之际，殊难为怀”。这让我想起黄仲则的诗句：“悄立市桥人不识，一星如月看多时。”林跃武不刻意去歌颂春日的繁盛，反而执着于刻画仙鹤的孤高清寂，敢于触碰这种“孤绝”的意境——这在当下画坛，是一种难得的勇气。不媚俗，不讨好，这就是高格，也是那“痛感”的第一层：与热闹为敌，甘愿清冷。

林跃武《福禄》68cm x 45cm 中国画

二、笔墨：于“不似”之间，取神似之魂

齐白石老人讲过一句大实话：“作画妙在似与不似之间，太似为媚俗，不似为欺世。”林跃武的笔墨，正是这句话的生动实践。

林跃武《春风先入我门庭》 50cm x 45cm 中国画

大写意拼的不是形似，而是“意”。我看他的笔锋，力度内含，线条不是软绵绵地描出来，而是“写”出来的。刘北一先生评价他的作品“淡然天成，淳和内敛”，我特别注意到他墨色的层次。大写意最怕的是“墨死”——一团漆黑，毫无生机。林跃武的处理很见功力：往往一笔泼下，浓墨为骨，淡墨为肉，干湿枯润之间，有一种呼吸般的节奏。

林跃武《闲来守春》 50cm x 45cm 中国画

以这幅梅下栖鸡立轴为例。画面中寒鸡低首敛羽，栖于虬曲梅枝之下，身躯以恣意泼墨挥洒而成，墨色浓淡交融、干湿笔触随性交错，不刻意描摹鸡毛的细枝末节，仅以墨团块面写意，将禽身敦实、羽翼蓬松的质感尽数托出；鸡首微垂，无刻意勾勒的鸡冠，鸡喙、鸡眼仅以极简几笔写出，形在似与不似之间，却精准凝住了寒鸡沉静朴拙的神态。它跳脱了写实家禽的具象桎梏，身形简淡写意、笔墨放逸不拘，于似是而非间，藏着一股野逸自在的真趣。他画的从不是鸡的外在皮囊，而是禽鸟的本真精气神。这种“以少胜多、遗貌取神”的把控力，正是大写意的精髓，也是“痛感”的第二层：以极简的笔墨，承受极饱满的精神重量。

林跃武《清风一股皆是吉》 68cm x 45cm 中国画

三、意境：诗化的留白，是无声的坚持

如果说技法是骨架，那意境就是灵魂。林跃武的画，最妙的地方在于留白。

林跃武《松风鹤语》 50cm x 45cm 中国画

苏东坡赞王维“诗中有画，画中有诗”。林跃武的画也有这种诗画同源的韵味。刘北一先生说他的作品“在揣摩自然机趣的同时，营造出凝固于瞬间的人文气氛与悠远的时空感受”。我理解这句话的意思是：他的留白不是为了省事，而是为了延伸想象。

林跃武《走出六亲不认步》 68cm x 45cm 中国画

林跃武《旁人欲唤偏不应》 68cm x 45cm 中国画

他画花猫，常以花枝为衬，从不堆砌繁复布景。譬如这幅花下狸猫之作，花枝以简笔写出，枝桠舒展、粉花疏放，花猫蜷身静卧于花下，眉眼沉静慵懒，其余画面尽作留白。但那空白绝非空洞——凝神静观，似有清风穿枝拂叶而来，有花香漫入猫儿眉眼，方寸画幅里自有闲逸自在的天地。这种意境，源于他对自然的敬畏：他不是把花鸟硬塞进画框，而是让花鸟从自然中“长”出来。

林跃武《花下好入眠》68cm x 45cm 中国画

有人说林跃武的画“淡”，初看不够抢眼。但我认为，正是这种“淡”，耐得住反复品读。淡，不是无力，而是拒绝浓艳的自我克制。他画花猫，不是为了描摹萌态讨巧，而是借猫抒怀，于慵懒情态中藏守本心、安放闲逸。这只狸猫蜷卧凝神，无繁花簇拥的喧嚣，却有着褪去浮华后的安然。这大概是“痛感”的第三层：不掩饰生命的本真闲寂，于清简安然中守住内心的自在与尊严。

林跃武《但爱野鱼美》50cm x 45cm 中国画

四、心境：在喧嚣中，守住心底的那抹墨色

陈裕亮先生曾这样描述林跃武：“他是一个比较沉默寡言的人，但内心对艺术充满热情与执著……他能在喧嚣中坚持己见，静观尘世万物，勤于思索、锤炼笔墨，坚持并践行自己的艺术主张。感觉他的艺术在破壳而出，将有一种新气象、新格局呈现。”

林跃武《孤影摇风》68cm x 45cm 中国画

这段话道出了林跃武艺术生涯的底色。在这个艺术圈也讲究流量、包装、话题的时代，他像一个孤独的守夜人，没有随波逐流去画那些迎合市场的题材，而是守住了大写意花鸟画的文脉与风骨。

林跃武《观心》50cm x 45cm 中国画

回到开头我说的“痛感”——那究竟是什么？是松鹤笔墨间的干笔飞白，是鹤顶一点朱红的孤绝，是梅鸡笔墨里的随性真趣，是花猫闲卧中的安然自持，更是满纸留白里无声的坚持。读他的画，初入口或许只觉清苦，像秋冬之际的凉风；但看得久了，那墨色深处会慢慢渗出温热——那是文人的体温，是对生命敬重的诚意。不是在孤高中自怜，而是在清劲中自洽。于方寸之间挥洒乾坤，于水墨之中见天地人心。

林跃武《静守秋霜》50cm x 45cm 中国画

这，才是真正的文人写意。林跃武的大写意花鸟，值得我们反复去读。

文／郑梧沐，福建泉州人，字子润，号秋山枕书，斋署春藏素笺。福建籍文艺评论家、中级经济师，沐沐烟雨文化公司创始人、《八链名人》艺术媒体主编

名家简介：

林跃武

林跃武，1969年9月出生，福建漳州人。1991年毕业于集美大学美术系，师从中国当代大写意花鸟画家林金定、庄毓聪先生。现为中国美术家协会会员、国家民族画院特聘画家（研究员）、中国国画家协会理事、福建美术家协会会员、漳州市美术家协会副秘书长。清华美院高研班庄毓聪导师大写意花鸟画专项研修班助教、中国艺术研究院艺术培训中心庄毓聪导师大写意花鸟画助教。其作品多次入选国家级花鸟画展、福建省写意画大展等专业权威展览，刊载于国内多家专业美术期刊，并被国内外专业艺术机构及资深藏家广泛收藏。

林跃武《觅》50cm x 45cm 中国画

林跃武《相伴清气下》50cm x 45cm 中国画

林跃武《福禄绵长》50cm x 45cm 中国画

林跃武《留住清风》50cm x 45cm 中国画

林跃武《守清欢》50cm x 45cm 中国画

林跃武《榴开千子瑞》 68cm x 45cm 中国画

林跃武《瑞鹤迎春》 50cm x 45cm 中国画

林跃武《松鹤同春》 50cm x 45cm 中国画

林跃武《送吉图》 68cm x 45cm 中国画

林跃武《听风》 50cm x 45cm 中国画

林跃武《竹影摇风》 50cm x 45cm 中国画

林跃武《仙禽立晚风》 68cm x 45cm 中国画

林跃武《醉春容》 50cm x 45cm 中国画