雪魂小说连载-1

雪 魂 【长篇小说】

※董江竹

【小引】

早春二月，雪花飘零；

梦靥意涵，清晨清冷。

转圜心绝执念，长吟人间诗情——

冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘。

忽然一夜清香发，散作乾坤万里春。——王冕·《白·梅》

我躬身骑车奔向20里外的县城，任飞雪扑面、冰粒刺眼、身心倥偬……

春秋六载遇逆风，恰这一程风雪路过：俱往矣。我，终是小城过客一名……

****** ****** ******

十年前，我“三十初度”。在Z国县委宣传部报道科干了六年新闻干事，也算是宣传部的“老人儿”了。

时在1994年初，老部长张平被调往小米县当县长。官别旧部留念想----临走前，他和我交心说：“没别的要求，希望能在报纸上常看到你的名字。还有……”还有，呈报我为报道科长的报告已送组织部了。

原本我官欲淡漠，经他这一撩拨，也便认为自己该有“科长”这一说了……

谁知，新部长高粱刚“移栽”到位；便把“报告”撤了回来。且找我谈话说：“你要接受新的考验。”还真就“一朝天子一朝臣”了。“谈话”结束时，我从他桌上拿起一盒“555”牌香烟，抽一支刁上点着，当面对他喷了几股狼烟，亲口对他说：“我真想把你母亲、媳妇和女儿背到高粱地里，灌她们一壶高粱酒。”高粱万没想到我如此倾爱他的亲人，“你、你——你”了半天，葱头鼻子都气歪了。临走，我把他的香烟装进裤兜里，“算你孝敬大爷的！”又将一口浓痰“啐”到他面前的玻璃板上。掼门而出。断想，而立之年，运程反转----既然没能“立”起来；自信何妨低处是前程：干脆我抛家舍业，告别在农村生活的妻儿。只身离开Z国县城----“出国”来到滏阳市的《滏阳早报》采访部，当上了一名“特约记者”。

一

迎着初春的飞雪，我来到《滏阳早报》报到。

清晨清冷的报社大院中，雪铺满地，了无人影。

寂寥的寒风中，忽然飘出一红衣少女的身影。一点朱红耀素裹，只见她在楼头外挂的铁梯拐弯处，正手拿黑板样的薄板片，躬身“推堆雪人”，很是埋头苦干的样子。

我趋前仔细一看，“这不肖叶记者吗？堆雪人玩呢。”她回身打量着我，惊奇叫道：“董干事，这么早，来送稿呀？来，帮忙把雪人再堆大一点儿！”

我只好接过那板片，去帮她把雪人推——堆起来。肖叶告诉我，昨晚她在“夜间记者站”值班；醒来喜看雪舞漫天，想趁早堆一雪人儿，留待大家上班来欣赏。

眼见我助推雪人“高大上”了，她笑着说：“看，我们合作成功！这样，”她让我先上楼到她办公室暖和会儿，等上班再找编辑交稿。复转指雪人道：“我再帮它穿衣、戴帽，安鼻子、眼睛，跟它整精神了……”

等她把“雪人整精神”时，我则整洁过“我们的办公室”，在她对面的办公桌前“安身坐定”。

肖叶知我所为何来，瞬时恍悟，遂抚掌客套：“哎哟，真没想到。欢迎董干事加盟。”我谦逊拜托：“以后，请多多关照。”

在我刚到早报时，采访部主办一“夜间记者站”专栏。因我“外来单身无家事”，便被安排在“站内”值守了一段时间。所接“热线”都是市民们关心的户籍是否放开、自来水泛浑、楼道牛皮癣小广告、电话收费不透明等街谈巷议的话题。第二天，或写稿编发、或找有关部门了解情况，晚上尽可能给人个“满意或不满意”的答复。

这时，和我轮流“在站守候”的记者肖叶，因我在县报道组“接待”过她下县采访，彼此认识，说话投缘；今“同一站线”了，她自称也是“单身汉”，便免不了谈起互相“认知”的往事。肖叶年方22岁，青春靓丽、聪颖娴静，待人热情。她说看过我的中篇小说《盟国雪夜》，称其乡土气息浓郁；报告文学《魂系Z国》浑然大气，还拿出她“早年间”摘抄我的“名言佳句”笔记本，以示“所言不虚”。我夸她的散文小资格调，志趣别样，意境清奇。互相吹捧也都相信彼此言为心声。她念我抛家舍业的“董大哥不容易。”故在我初来乍到早报时，给了我许多帮助和提示。这样过了些日子，待我“站住脚”了，便想多参加些会议采访活动。肖叶说：“你主动要求呀？该争取时就争取才能证明你自己。”于是，我就跟部主任提了提“争取出访”的意思……

头一次接受采访任务时，总编室六主任神秘兮兮地问我：“你是党员吗？”

我说：“当兵时入的。”“那好，”老六说：“你去采访市长办公会议吧。”（肖叶说其他记者对开业庆典更感兴趣，采访党政会议的记者也并非就党员不可）。不过，能领受此等重任，我自感觉不错。会议自然是在市长办公会议室召开。开会时，我移位到“新闻单位”桌面后，与《北方日报》驻滏记者站长李明珠老先生坐在一起。看我面生，老李摘下眼镜，瞅着我问：“你，市电台的？”

老李的问话引起一女记者注意、侧应：“李叔，市电台我在呢。”老李“哦----”了一声：“荔枝在呀。”那叫荔枝的女记者弯眉明眸、面相白净，发辫烫卷，气质优雅。貌似一台湾女歌星，她别头对我淡淡一笑：“方荔枝，市电台新闻部。”说完，和她李叔一样“盯问”我的单位、姓名。

初次登临官方“新闻场”，怕人怀疑咱假冒记者，我忙在采访本上写下：《滏阳早报》采访部董桅！并把“夜间记者站----电话0310410”写清楚；撕下一页传递两人。

老李想了想，“呵，董桅。在Z国报道科干过？看过你写的东西，挺有才的。小伙子行啊！来市里好好发展吧。”方荔枝再看我一眼：“噢，你就是董桅？”

我谦恭回道：“以后还靠李站长、方记者多关照。”二人笑意写在脸上：“同行好说，好说。”

市长办公会开了整整一个上午。眼看中午12点了，市长理了理稀疏的头发，翻了翻金鱼眼泡：“今天多说个议题----把清理夜市的议题也议一议。下来我们争取一个月不开会，大家集中精力下去搞调研。”听市长们议论了半天，老李突然冒出一句：“我说，要考虑下岗职工摆夜摊卖个水饺、馄饨不容易。都得吃饭不是？”管市容的副市长面露不悦，皱起眉头；秘书长一愣，顺手扔给老李一支“中华”烟，摆手下压暗示他“闲话少说。”管财贸的副市长则笑对老李：“说得好。经济繁荣需要宽松的市场环境和社会方方面面的支持配合。当然也包括老李的舆论支持。”市长看了一眼背侧墙角“喝来喝去”集团“敬赠”的“明天”牌豪华落地钟：“噢，12点40！”然后冲李明珠笑道：“怎么，老李，上饭吗？”会议室立刻一阵笑语欢声。听说，有关李明珠的笑话故事在社会上流传甚多。这“上饭”只是其中一梗：尽管这些故事“说是就是不是也是；说不是就不是是也不是。”

不过，这次老李言称：“别在这儿上饭啦；管我饭碗的人来了---”说是《北方日报》来了一副社长，等他去见面。临走，和我打招呼说：“那个，董桅，你选个角度写吧。我下来从你们早报上选编。”也算给市长们一个交代，然后，作揖告退。但市长会议议题多多，接下来“选角度”写稿，我只把市长说的“争取一个月不开会”的“题外话”掂来；写了一篇消息《市长宣布进入“无会月”》，在《滏阳早报》头版头条发表。老李看到，打电话说：“小董，好角度。我说你行吧？”的确，这篇报道后来获得了“华北地区好新闻一等奖”。

没过几天，我到市委宣传部审稿时，听新闻处的季节处长讲，《北方日报》对口扶贫漳县，李明珠被报社派去当“挂职副书记”。同室的两个年轻人就钦羡不已。说老李老了还能去过把“县官瘾”，真不赖滴。我顺便拐到记者站去“祝贺老李荣升。”没想到，在场祝贺的人还真不少。省报、电台、电视台记者站的人，都在兴奋起哄，欢声笑语，跟自己当官一般兴奋。据说，就连漳县报道科的同志也提前“见面”来了。老李把我介绍给各位：“董桅，有新闻敏感和写作功底。长江后浪推前浪，革命自有后来人。”大家都说知道。那就“让后浪把你拍到沙滩上‘上饭’吧——”一个留着披肩发、人叫七杯茶的男子，更进一步提示老李：“革命就是请客吃饭。咱去上饭吧。”听人吃饭，我便告退。老李“哎哎……小董；”追我到门口告诉我，《北方日报》社要办一张都市类子报《燕赵晨报》，上次副社长来时要他“推荐人才”，问我是否想去？我当然想去。诚恳道：“请您鼎力相助！”回来就把个人简历和有关获奖证书寄往《燕赵晨报》办公室。

半个月后，我接到《燕赵晨报》办公室负责招聘工作的章女士通知：说我在这批应聘者中属业绩“最出色”一名；她鼎力举荐，我可以“等通知了。”（事后方知，章为举荐我，未录用某领导推荐的人；后我多想找她说句感谢的话啊！可她已离开本报；到京华传媒发展了——我心祈福她安好顺遂！）心里有了底，我自然笑意写在脸上。

这天下午，我和采访部的韩剑、肖叶、甄贞，在办公室先是犯愁“下一篇”新闻写什么、怎么写？后又一通的互相吹捧和攻击。肖叶说“董大哥的‘无会月’写的好；在‘夜间记者站’也候了不少好稿。”韩剑马上高抬双手朝下压：“好？我可刚从校对科过来，本周2个错别字。”甄贞接道：“又不是一字千金，不就四块钱吗？”韩剑挺身叫道：“对咱们也许----但是！你别忘了，董老兄可是只拿稿费奖金呀？我的甄贞小姐！”“谁是小姐？”甄贞反感。这年头，小姐称谓变了“味”；知识女性自然也不想“当小姐”。肖叶赶紧转移话题：“最新资料显示，中国百家姓氏排列座次搞定，李氏第一，刘姓第四，赵公退位第七。肖氏跃居前30名——冯、于、董、肖，我们榜上有名。”韩剑便仰面朝天：“老韩家可要笑傲你董、肖二姓，敢不服？”甄贞狐疑道：“你们从哪儿看到的？”说着就翻抽屉，拿出她的《记者·编者·作者必备》册子；有怀疑他人偷看她工具书的意思流露。肖叶自表“《文摘报》上资料准确、翔实。”韩剑宣称：“本人，电视上搂得，有过目不忘之功，让人‘真真’的不服不行！”甄贞把小册子攒抽屉里锁上，“哼”了一声。

正这时，一个留披肩发、捋山羊胡、戴金丝圆框变色镜的中年男子推门进来，语音跌颤地喊了一声：“同志们嚎好——！”肖叶闪眼尖叫：“喔噻！”复叹一声：“如同听到远古的呼唤耶。”韩剑立马来了个“太极推拿”招式：“何方妖道？请问您是谁？”

我定睛一看，这不《北方经济报》记者站的七杯茶吗？“你咋鸩酷赖哉？”

“各位弟兄、侠妹！”七杯茶显然不是茶喝多、而是酒灌出脑平面了。他“嘿嘿”笑着，对每个人作上一揖。言称是来找一地方报记者、当然女记者更好，随他下县去“修理”一土地局长。要我们“听老兄的话，我跟你们老总哥们儿，日后能替你们说话。”甄贞一股当家少奶奶的脾气，自听不得这个，当下杏眼圆睁：“自个儿先塑造好省报记者形象，捋直舌头，有话好好说！”

七杯茶果真就吐亮出舌苔“啊、啊、啊-----”让医生看病一般。把人恶心够呛。

我赶紧“捂”他嘴：“行了，老兄。”随手端起门口“老肝炎”记者的特大号搪瓷茶缸递给他：“请喝一杯茶。”“一、一杯茶？”七杯茶“咕咚咕咚”来了一气，抹抹嘴说：“俺乃七杯茶的酒量……”吹嘘他下县采访，宣传部的人在他茶杯里倒啤酒、白酒“风交雪”，劝他喝下“七杯茶——茶不醉人人自醉”的绰号来历。又谈及他和省报、台驻滏记者站的哥们、姐们到漳县看望“太爷李”的情景闹剧。忽悠了半天，他忽然眯眼问我：“你，董桅是吧？去《燕赵晨报》的事定了吧？老李说你一朵花似的。”他这“醉话”引得同室人的目光对我“蹂儿----刷新”一遍。我忙岔开话题：“有上饭一说吗？”

“有！”七杯茶胡子厥起，手掏项后长发抖腕一甩，自先笑了。说是李明珠到漳县，走马上任头一天，中午喝市委组织部送行酒一醉方休；晚上赴县“四套班子接风宴”，酒喝“登高热”了。夜里开全县科级以上干部大会时，李明珠端坐主席台上，但“端着端着端不住了；”有爬下昏昏欲睡的征兆。县委书记想让他先讲话走人，便宣称：“欢迎新来的李书记讲话。”老李醉眼眯朦一激灵，硬硬地坐端正了。问：“人都到齐了？”人答：“都到齐了！”全场鸦雀无声，都洗耳恭听。老李把手一举：“我没啥说的，到齐了就上饭！”听罢，我们已然都笑语无声了……

准时如约，晚6：30`我和肖叶来到位于市委西侧的“一点通”小饭馆。这里店面不大，“大堂”只30多平，设几排火车硬座的那种摆设，干净卫生。内拐一个弯，有两个背次相靠、一大一小雅间，环境幽雅。老板娘翠花40来岁，待客和善，说话到位。把我们引进小雅间，倒上茶水，递上菜谱：“二位来点什么？”我刚开口：“先上一个……”她就道：“写上了，不是苦菜吗？下一个……”肖叶接道：“来个拌杏仁、再来鸭脖、鹌鹑——”我赶紧冲翠花声称：“打住！20块钱以上的别写。”肖叶转向翠花道：“看把他吓的，抠门不？我要的是鹌、鹑----蛋！今天祝贺董大哥高升。我埋单。”翠花说：“董先生对女士不显大方。”我说：“唉，旧社会过来的人，苦日子过惯了。”翠花笑言：“大姐我还生在新中国、长在红旗下呢。”回头准备去了。

肖叶转动茶杯，杯中窥人：“那么喜欢苦菜呀，是不是《苦菜花》看多了？别提旧社会，说你自己啊？”我便说点这苦菜的念想——我在县报道科时，县委、政府有几个主任、科长挚友，几位在官面上人五人六，但与我相处不失真诚。有次，他们相约到我家喝酒，来前打电话说：“我们去时带着好菜。”可等他们开着轿车到来时，各人手中都用报纸包着一捧（区区野菜）——苦菜。来到院中还在比较谁挖的多少，让我妻子秤量鉴定，挖得少的要“多喝几盅。”妻子接过仔细择好、洗净揉了，蒜泥拌好端上来。结果，烧鸡、肘子没人动，但苦菜却吃了个盘底精光。都感言，虽没吃过旧社会的苦，但各人奋斗到今天不再把烧鸡当好菜的地步，谁也都不容易。于是，约定以后相聚就把苦菜作为“保留菜目。”这不免让肖叶感怀动情：“你们真乃君子之交，情义无价。感谢您……把我当知心朋友！”回头喊道：“翠花，上苦菜！”

那天晚上，肖叶喝了很多白酒，说了许多感慨人生的话。说她父亲-----省委宣传部调研室副主任，原打算让她先到《燕赵晨报》当驻市记者，然后编辑部、到省城。因报社称“滏阳方面已有人选”而暂作放弃。她说：“原来那人选就是董大哥您呀？听说您的获奖证书和作品起了作用。也成，我们还在一个城市、同一‘站线’，咱哥俩‘双赢’……”肖叶如此坦诚、交心，真语相告；两性交往至此，我笃信，这位好老弟——肖叶可信、可交、可深交……

这年初冬时节，11月18日，我接到《燕赵晨报》社寄来的聘用通知书和记者证---正式成为“本报驻滏阳市记者站记者。”

由“夜间记者站”行至“驻滏记者站”，恍惚似过人生、事业两个“站口”；离开《滏阳早报》来到《燕赵晨报》，恰转眼就是两个“早——晨。”

（未完待续2026/4/28日首发）