陈佩斯不认命:力争小品版权遭封杀20年,创业失败不服输终翻身
原创 盖饭人物
“队长!别开枪,是我,皇军拖我给您带个话”,一听到这句耳熟能详的台词,陈佩斯贱贱的模样便映入眼帘。
35年前陈佩斯从不被录用的学生成长为春晚的“陈小二”,穿着一身素朴衣物,顶着铮亮的光头,在舞台上妙语连连,夸张而不失真实的演技将一个个小人物活灵活现的呈现出来,给观众带来了许多欢声笑语。
正当风生水起时陈佩斯却怒斥“这春晚,我不上了,你想改造一个体制,在体制内你想变化一个什么事情太难了,所以呢,你变不了它,你就别跟它抬杠,乖乖地该干嘛干嘛。我就选择逃跑,因为你惹不起人家“。
说”惹不起“的陈佩斯竟与自己的“靠山”央视打起了官司,惨遭封杀,再次归来小品鼻祖又蜕变成为话剧界大咖,陈佩斯历经了人生的大起大落。
而他不单是中国知识产权保护的第一人,也始终是一名铮铮傲骨的艺术家。
成名
陈佩斯出身于长春市农安县,十五岁的时候文革到来致使陈佩斯的爸爸被打成黑帮,他被迫与父亲一同去往内蒙古插队,在沙漠军区度过了四年光阴。
常人对自己的艰苦经历都会表示感恩,但陈佩斯不一样,他直言不讳:“你不知道那人倒霉催的时候是什么德行,是什么样,你经历过你就知道了,有时候比狗都不如,都不值钱,真的是这样”。
好在陈佩斯坚持住了,在夺得内蒙古建设兵团冠军后他报考了北京军区文工团、总政话剧团,但都因父亲陈强的“黑帮”身份没有摘去,无一单位录取他。
1973年八一厂招收新学员,演员田华知道了陈佩斯的事情后让他再去试一次,终于他考进了八一电影制片厂演员剧团。接连几年,陈佩斯虚心学习不断磨炼提升自己的专业能力。
1984年春晚筹备期,陈佩琪同姜昆说自己和朱时茂有个节目保准会受群众欢迎,随后导演组安排两人在国家体育总局食堂面试,节目还没表演一半,周围观众就已经捧腹大笑,但最终是否能够如愿进入春晚无人知晓。
大年三十那天,央视派车来接演员,车上并没有陈佩斯和朱时茂的位置,陈佩斯不甘心,两人硬挤在车厢里去了演播厅。
“表演错误,你们担;政治错误,我来担”,始终等不到领导的回复,导演黄一鹤强行拍板。
天道酬勤,《吃苗条》表演完观众一片叫好,“我最喜欢1984年的春晚,因为最真诚,就是纯粹让老百姓高兴的”,央视老台长洪民生退休后如是说道。
一夜之间,陈佩斯成为了家喻户晓的喜剧明星。他以为平等的时代来临了,然而满腔热血没多久就被现实所打击。
陈佩斯接连两年表演了《拍电影》,《卖羊肉串》,1988年,他第一次意识到平等是空谈,“央视春晚是大腿,我就连胳膊都算不上”。
陈佩斯为了保证节目效果向导演提议《狗娃与黑妞》采用单机拍摄,却没成想导演挥手一吼:“一边玩去,你算老几啊”。
这也只是陈佩斯离开舞台最不值一提的导火索罢了。
1991年春晚彩排现场,陈佩斯针对《警察与小偷》再次提出意见时,导演不仅没有采纳,并且将戏中最精彩的部分剪掉了。这一举动无疑是在告诉陈佩斯“你老老实实演你的戏就行了”。
那年春晚,是最后一次有人在舞台上抽烟,也是最后一次有人在头上套着丝袜表演。
次年开始陈佩斯相继表演了《姐夫与小舅子》、《大变活人》、《宇宙体操选拔赛》,观众只看见了陈佩斯的演技愈加出神入化,却不知道陈佩斯对春晚舞台的那颗炙热之心已经渐渐熄灭。
1998年是陈佩斯最后一次在春晚舞台亮相。他所表演的《王爷与邮差》是自己沉淀了七年的作品,就连演出服装也是找人亲手缝制的。
陈佩斯对于作品的高要求始终如一,他几次三番提出意见却接连被拒,更令人崩溃的是由于工作人员没有把麦克风挂好,他的搭档朱时茂刚登场时麦就掉在了地上,两人勉强靠着陈佩斯的麦克风说话,而原有的剧情声效台下竟没有一个人放。
表演结束后,陈佩斯心底的围墙彻底坍塌。新年钟声敲响,陈佩斯往台下走去再未归来。
离开伤心的是非地,1998年在商业片日益崛起时陈佩斯创建了自己的影视公司。他本想大展身手突围出艺术片的一席之地,却不料公司支不敷出面临倒闭。
挫折接二连三,陈佩斯已经到了绝望的边缘,与央视的版权官司彻底把他打入了谷底。
“封杀”后转入话剧行业
1999年,陈佩斯发现央视将他与朱时茂创作表演的《警察与小偷》,《吃苗条》等8个作品擅自出售了。
那个年代,遇到这种事情大家只会默不作声翻篇而过,而这个耿直的“小人物”在惨遭央视侵权后,却是勇敢站了出来。
他与朱时茂先是打电话询问登门拜访,一直没有得到回复,出于无奈一纸将央视告上法庭。
“你们不敢管,我来管。他们随便对我说no,我也对他们说一句no”,有人劝陈佩斯就此罢了,但他压根不是会低头的人。
“必须要有人这么说,否则的话,五十年后,一百年后,看我们今天祖先是这么生存的,他们会愤怒我,他愤怒不是强权,而是愤怒每一个接受强权的人,我的后代一定会为我丢脸”。
一番唇枪舌战后,法院判决被告央视赔偿道歉,而陈佩斯并未胜利。赢回权益后媒体却对此夸大报道,导致双方矛盾激化,很快央视便封杀了陈佩斯。
一时间,陈佩斯成为了众矢之的,各大电视台和演出单位对他避而远之,陈佩斯的收入捉襟见肘,公司也没能支撑下去。
最糟糕的是女儿开学缴费时,陈佩斯掏光口袋仅拿出了一百多块,这对陈佩斯的打击属实沉重,那段时间他颓废极了,没有工作只能每天借酒浇愁。
幸好他的身边有一位好妻子的陪伴,“我嫁给你十多年,太了解你了,你有无人企及的才华,但也有致命的弱点。演小品谁都比不了你,但开影视公司绝对操作不了,经营管理,商业操作这些你都不懂”。
陈佩斯感动不已,妻子如此相待,他不能再堕落下去了。
陈佩斯抛弃了名与利,把女儿交给了父母照顾,在妻子一年前用积攒的私房钱承包的1万亩荒山,搭建房屋,每天捡树枝生火,吃大锅饭,夫妻二人不辞辛苦的坚守在山上。陈佩斯也在此期间翻阅了大量书籍更加充实了自己。
两年的付出,昔日一无所有的荒山变成了万亩果园,收益了30万元。王燕玲知道陈佩斯这辈子离不开“艺术”,她把存款交给陈佩斯支持他重头再来,告诉陈佩斯放心在外打拼,无论怎样她都在身后陪伴着。
影视公司重新创建了起来,陈佩斯在沉淀过后将目光投向了话剧,一方面他与央视的关系还未缓和,电视领域无法接触;另一层次他认为“影视小品是我的积累,喜剧作品到话剧这儿才完整”。
但话剧一直是个冷门行业,陈佩斯东跑西跑也没能找到投资方。到最后他想要自己来投,要知道如若票房不佳,那这含辛茹苦的两年时间就全白费,陈佩斯到头还是孤注一掷将所有存款都投进了首部话剧《托儿》。
苦心人天不负,2001年,《托儿》首场上座率就高达95%,获得了观众的肯定后,陈佩斯开始了全国巡演。
刚开始资金短缺,演出场地尤为简陋,后台和厕所都紧靠着,编剧毓钺劝他说:“你去搭一个剧组,四五个月也就出来了。到时候租个房车,雇两个助理,拍完戏弄个小火锅吃上。你这样的腕儿,到哪人家也不会让你受委屈”。陈佩斯笑而不语。
他是个不服输的人,对艺术,更不会将就。在一些单位看戏不买票,大家都默认规则时,陈佩斯更是固执己见,“不管是谁,看戏就得自己付钱,这是对知识产权的尊重,对艺术家的尊重,更是对艺术的尊重”。
陈佩斯本着这份对艺术的崇敬,反复斟酌《托儿》剧情,进行了上百场巡演后,一举创造了两千万的票房。
对陈佩斯而言,赚钱终究只是为了养家糊口,创造艺术才是他的追求。他并未就此停下脚步,仍然刻苦学习不断钻研,《亲戚朋友好算账》,《阳台》纷纷受到观众追捧,甚至经常一票难求。
倪萍在看完《戏台》后发了这样一条微博:“喜剧让人们含泪笑着看下来的很少见”,不言而喻陈佩斯的作品成绩再节节上升。
结语
近几年,网上关于“最想看谁上春晚”排名靠前的名单里,总能看见陈佩斯的名字,2019年他更是高票当选排名第一,但始终未能如愿看见陈佩斯的身影。
“我觉得当年的春晚之所以受欢迎,是因为它明确地传达了一个信息,就是什么呢?把快乐还给人民。这非常重要,其实喜剧能判断一个社会文明程度,所有被禁锢的社会和僵化的生活都不允许喜剧的存在,所以,把欢乐的权力回归人民,这是一个非常及时的信号”。
其实此前,陈佩斯曾透露,春晚节目组向他发出过邀请,只是他委婉回绝了对方。“很多年都不想去,但是真是被观众‘绑架’,也是被人情‘绑架’,一次一次很勉强的去,所以一离开就没想再回去”。
无论这位老艺术家是否还会回归舞台,他曾经留在荧幕带给老百姓的美好时光都将被珍藏起来。