今天,为什么都在刷屏广州
作者 | 毒Sir
本文由公众号「Sir电影」(ID:dushetv)原创。
看热闹看到自家门口了。
你肯定有刷到过。
“活力大湾区,魅力新广州。我身后的是……”


长白山成了白云山,大本钟也可以是广州塔,布达拉也叫大佛寺,还有南沙区的沙都被搬了出来……
和Sir一样常年待在广州的,肯定是秒懂。
又是什么新式的抽象?
口号一出,走遍全球,哪哪都是广州,世界各地的地标就这么被“广州化”。
其实,这远不止本地老广们身份认同的展示。
也早已超过了网友们玩梗的狂欢。
广州究竟是什么样?
喏,那些看过的电影电视,都已经告诉过我们了。
01
首先还是要从这里的人说起。
谈到广州人留给大多数人最初的“刻板印象”。
那《黄飞鸿》称第一,也没谁敢排第二。
光看着电影里,《男儿当自强》的BGM响起,扎个马步打套拳,荷尔蒙铺满银幕。

好似这是出厂设置一般,人人都是食夜粥,涂跌打酒长大的。
尚武,就是广州人最在地,最传统的一面。
但,这种传统的延续,靠的绝不是争强斗狠。
还是在电影里。
严振东与黄飞鸿,是两种截然不同的“宗师”形象。


前者出身底层,对名望、权力的欲望大过天。
有任何不服,拳头说话,谁下手够快,够狠,谁就是老大。
所以黄飞鸿的徒弟梁宽才会转投其门下。
但再快,又怎么快得过洋枪呢?

而反观黄飞鸿,他绝不轻易出手。
对徒弟的教导,从来只有一句话。
“拳脚小功夫,容人大丈夫。”
尚武,是由自身出发,再回到自身。
一个人带动一群人,自强而国强。
可别忘了,他与其他宗师有个不同的地方。
每每在自报家门时,他的title都是“广州宝芝林”。

说白了,他自认为的本职工作,就是个开药房的。
所以,虽出身武术世家,但他没有走世外高人的路子,也没有拿自己的一身本领来换功名利禄。
恰恰相反,他的积极入世,走的是医者仁心的路数。
这是中国人传统观念里对身体力量与精神掌控力的追求。
后来到了现代。
广州人外在的精神活力在《雄狮少年》里又有了新的诠释。
没有了宏大的家仇国恨,欺凌压迫。
就连舞狮这一传承下来的脉络,也是被规范化、为了观赏性出发的现代比赛。
但是。
在主角阿娟的身上,还是看得到前人的影子。
出身小地方的小人物,为了一个信念而学习舞狮,这还不是对前人的功夫片致敬这么简单。


Sir还记得,在故事转折处,阿娟的处境有一个明显变化。
在广州务工的父亲发生意外,摔成了植物人。
一夜之间,小娟成了家里的顶梁柱。
此时大量镜头给到这个瘦小的身躯,一边在广州干着底层苦力工作,一边艰苦生活。
匍匐在城市的人行天桥,侧卧在工地地板,画面都是灰调。
不过,也会有一束阳光照下来,还有无数个像阿娟这样的普通人在这里,被光照亮。
和以前的功夫片不同,没有一个明确的对手了。
他们做的事情都一样——拼尽全力不被这座现代化的城市碾压。
电影在此时规避了太明艳的色彩。
但转头一看,天台上的阿娟仍举着狮头,继续练习。

月光照亮了墙壁,他的训练痕迹赫然醒目。
这座城市尚武的底蕴,传承到阿娟这样的小人物身上,便成了“外化于行”的生猛生命力。
02
广州人的另一面,在于内里。
也就是,这个城市、这里的人,为什么会是今天的面貌?
要是在老城街头闲逛,你可能会看到这里守旧的一面。
茶楼里的一盅两件是必须,吃饭前的烫碗是约定俗成的规矩,或许还会有老伯哼着小曲听着戏。
可能在有些人看来,这些保留下来的老派,是广州的固执。
《南海十三郎》里,也有这样一个固执之人。
江誉镠,一代名编剧,却一点点被甩在了时代后面。
自学成才,年少成名,他有的是骄傲的资本。
但电影里,大多展现的是他碰壁后的狼狈。
片中有这样一场戏。
抗战时期的十三郎投身参军,在军中撰写劳军戏码。
本想用激昂的戏曲为士兵打气。
可战场上需要的,只有最简单直接的视觉冲击。
一气之下,他痛打了让演员露胳膊大腿的编剧,却被对方留下一句,不识时务的神经病。
而他是怎么说的?
男儿为国打仗,需要的是一身正气,我的戏都是教人有始有终,导人向善的戏。

十三郎当然理解不了。
是自己疯了,还是这个世界疯了。
毕竟,他不允许自己的作品被玷污。
即便后来传统戏曲已经过了气,自己在穷困潦倒时难得被大老板重用。
可只要别人稍微改了一点点剧本,他也当即跳脚。
如螳臂挡车,旁人看不出,也不明白他在坚持什么。
他坚持的,无非是自己诚心对待戏曲多年而得出的那套方法论,价值观。
说得好听,是韧劲、不轻易低头,说得不好听,就是老顽固。
而这股韧劲被解释成疯子或天才,都不能精确涵盖他的一生。
痴,才对。
当然,到了现代,也有人续写这个“痴”。
从戏台转到赛场,我们都见证过的另一位“痴人”,苏炳添。
都知道他打破了黄种人的百米记录,甚至创下60米冲刺的全人类记录。

但这些,是在一个32岁,差点就退役的运动员身上发生的。
在有关他的诸多纪录片中,最常被提及,也与过去“赞歌”式的吹捧最不一样的地方在于。
它们都记录了这位百米飞人务实的一面——
经过教练分析建议,他改掉了自己的起跑方式,发力姿势。

即便这无异于自废武功,重新开始练习,但也是一步一个脚印从头开始。
如果要灌鸡汤,我们只需关注他的成绩数字便足够了。
但他在镜头前,从来只是说着他的“广普”一点点解释,如何顶着高龄、伤病,系统地、科学地提升成绩。

可以说,十三郎和苏炳添的“痴”,都是广州人的内在。
认定了一件事,就会长久坚持做下去。
戏剧里讲求台上一分钟台下十年功,同样的道理到了赛场上,也是要为0.01秒的成绩死磕。
03
说回到那句洗脑的口号。
“活力大湾区,魅力新广州。”
这句话的爆火,与其说是网络上人们的推波助澜。
倒不如说,是广州在人们的心中,已经变成了这样。
要不然,这场“认地标”的活动,怎么会把别的省份,别的城市的人们也吸引进来?

这句口号,其实来自即将在这里举办第十五届全运会。
这是广州的第三次全运会,而口号,只是它打响的第一枪。
在这之后,还有更多的东西等着我们。
小娟坚持的舞狮,或是黄飞鸿的武术在这个更现代化的舞台上还在这里继续。
本土的、其他省份的选手,都带着同样的目标来到这里。
你可能也会看到,他们的脸上,都写着“十三郎”一样的痴劲。
这,才是属于今天的广州的格局——包容。
就像每一个老广都不陌生,新广州人一定也过有耳闻的下饭神剧《外来媳妇本地郎》。
这几乎就是所有广东人的故事。
无论你出身哪里,有没有本地户口,或来广多少年。
只要你在广东生活过,就一定不陌生。
还记得当初,这部剧在刚播出时。
海报上就印着一句话:
广东话、上海话、河南话,南腔北调闹“笑”话。

这是当时整个广州的写照。
外地人南下,广东人涌向省会,本地人开枝散叶,广州早早地容纳了所有人。
虽然,《外》的故事背景十分简单。
河南的、潮汕的、上海的、四川的、美国的外来媳妇,配上本地郎,三代同堂挤在一间西关大屋。
吵吵闹闹,嘻嘻哈哈。
虽然,它也很无聊。
不过是些家长里短,柴米油盐,吵架拌嘴……
甚至,还有些冗长。
拍了19年,3500多集,也离不开这西关老屋的趟栊门,彩色的玻璃花窗,一口老天井,一把太师椅。
同时,这镜头里所有老广州的生活场景,也在悄悄变化。
悄悄记录着广州20年的变迁。
片头里,从2000年,还望不到双子塔的城市CBD;
到2004年刚投入使用的白云国际新机场;
再到后来,2019年的广州新夜景。


20年,这里已经来过了一批又一批人。
所以,如果要说广州的面貌,不管是旧广州,还是新广州。
都只是天南海北,不同语言,不同文化背景的人生活在一起。
到了眼下,我们又一次看到了这融合的场面。
在11月2日这一天。
第十五届全运会的火炬火种,从南海海底的可燃冰,经过深圳、澳门、香港,最终汇聚在广州。

越秀公园镇海楼。
第一位由广州市培养的跳水奥运会冠军杨景辉手持火炬,在这座见证的广州古城历史的活化石前迈出了第一步。
我们都熟悉的香港导演,也是本次十五运会、参特奥会开幕式的总监制刘伟强随后接力。

而在这次传递的火炬手中,我们除了看得到奥运冠军、院士专家、头部科技公司领导、非遗传承人,这些“有头有脸”的名人之外。
还有离我们更近的人,外卖骑手、环卫工人、育婴员等等基层劳动者。
这便是我们熟悉的广州模样。
来自城市各处、各行各业的68位火炬手,他们在最后的终点,承载着亚运记忆的海心沙集结。


就像是在说:
我们熟悉的广州,正是由这所有人共同构成。
大家都是广州的“城市合伙人”。
当然,除了目光聚焦之处的火炬手们,还有那些投射目光的人们——
火炬所到之处,街道两旁的广州市民也是这场盛会的参与者。
“看到和我们一样的人,也能高高举起这象征着荣耀的火炬,那一刻,我也很兴奋。我觉得,这份光荣不仅仅属于他们个人,更属于每一个广州人。”
全运会的“全” 字,在这里被具象地诠释了出来。

所以。
无论是舞台上的,还是站在舞台下为之庆祝、喝彩的;无论是旧时人们的传统市井,还是现代人在这里生活的动力。
任何样貌,都是广州。
全运会,正是这样一个让我们看见广州的窗口。
所以,无论你来自哪里,是来体验城市也好,感受赛场也罢。
广州,都在这里。




Sir电影官方账号



