84岁蔡澜突然离世：他等这一天很久了
ins生活官方账号作者 | Joy
来源 | ins生活原创
FIGURE 06/27
下午，“蔡澜去世”的消息传来，砸懵了不少人。
官方微博发布消息称：
“我们敬爱的蔡澜先生于2025年6月25日(六月初一)，在亲友陪同下，于香港养和医院安详离世。”
至此，香港四大才子均已和我们告别。
还记得上半年蔡澜在《十三邀》里说的那句话吗？
“我是把快乐带给别人的人，感伤我都锁在了保险箱里，还要用一条大铁链拴上，一脚踹到海里。”
这个一生只为活得有趣、早已生死看淡的老先生，在美食中纵横驰骋，在人世间觥筹交错。
最后，留给我们满满一筐趣事，慢慢说。
食色，性也
要说蔡澜的人生，食与色，缺一不可。
论「色」，尚在上小学的年纪，蔡澜就把“开妓院”的人生志愿写进作文里：
“地点最好在澳门，租一间大屋，请名厨来烧绝了种的好菜，招聘些懂得琴棋书画的女子作陪，卖艺不卖身。”
20几岁拼事业的时候，他忙归忙，工作、泡妞两不误。
非传统意义上帅哥的他，在节目中公开自己交过61个女朋友，其中不乏女明星和不同国籍的美女。
导演李翰祥评价蔡澜是：“学贯中英日，情通海陆空。”
彼时香港的绝代佳人们，更是对他的绅士风度赞不绝口。
李嘉欣赞他是“品味最好的男人”，林青霞说他是“让成熟女人仰慕的男人”，香江才女白韵琴则评价蔡澜是“最懂女人心的男人”。
论「食」，比蔡澜有钱的人，没他会享受美食；比蔡澜爱吃的人，却不如他懂美食。
以美食家著称的他，曾主持了多档爆款美食节目，出版过300多本与美食相关的书籍。
他甚至列过一张“死前必吃美食清单”：
“非试不可的是河豚。”
“法国的白芦笋不吃死不瞑目。”
“日本冈山县的水蜜桃不容错过。”
“南斯拉夫的农田中，用稻草煨烤了一整天的羊，天下绝品。”
“乌鱼子则要选希腊岛上的，用蜡封住，最为美味。”
早在日本读书时，18岁的蔡澜就是那个用美食做疗愈的神。
为了身边的日本朋友开心，经济拮据的他去菜场买了一堆猪脚，一口大锅。
用酱油和糖做红烧猪脚，整整一大锅，连不吃猪脚的日本人都赞不绝口。
这种简单的生活智慧，对蔡澜来说，便是幸福的根源。
金庸评价蔡澜：
“一个真正潇洒的人，论风流多艺，我不如他。”
因此，金庸最喜欢和蔡澜同行，他们一起旅行时，蔡澜不抱怨食物不好吃，也不抱怨路上堵车。
一切的不愉快在蔡澜眼中，不过是浩渺宇宙的一刹。
只要人坐在大排档，满满地吸上一口香浓的牛骨髓，哪还有什么烦恼？
香江名士
很多人熟悉蔡澜是他作为美食家的身份，殊不知，电影监制、专栏作家、商人、书法家......每一重身份他都挥洒自如。
蔡澜父亲是新加坡本地的诗人、书法家，后入职邵氏电影公司。
在父亲的影响下，年幼的蔡澜对电影有着浓厚的兴趣。
14岁，蔡澜的第一篇影评《疯人院》发表，赚下人生第一桶金。
18岁，蔡澜去日本学习电影。
22岁，学成回国，成为邵氏影业的一名外派监制。
香港电影的黄金时代，贯穿了蔡澜在电影行业的打拼史。
他见证了成龙主演的所有商业娱乐片，《霹雳火》《重案组》《福星高照》等。
也是在这时，蔡澜对香港电影的商业浪潮感到了郁闷。
“我只是赶上电影最容易卖的时候，但是作为一个有抱负的电影人，其实那是挺痛苦的。”
于是，对电影充满人文情怀的他，选择离开电影行业。
受生活精致的母亲影响，蔡澜自幼爱吃，懂吃。
在蔡母留给他的家书里，就详细写着如何煮方便面：
“先用虾米滚汤，准备鸡肉、冬菇、菜心等配料煮之，最后加冬菜和葱花，颇为好吃。肚子饿了，不妨试试……”
就这样，天生一张挑剔嘴的蔡澜，于1992年创立“暴暴茶”，成功填补日本市场的空白，赚得盆满钵满。
1997年，香港无线电为蔡澜打造综艺节目《蔡澜叹世界》。
顶着“食商”名号的蔡澜，与节目组前往13个国家拍摄「代表人生最高享受的生活场景」。
之后，蔡澜带着两位美女主持，共同录制TVB节目《蔡澜叹名菜》。
在东南亚与粤港澳大小餐厅里，遍尝名菜，好不惬意。
如今，蔡澜就是“好吃与否”的权威，香港和内地的不少饭店，都会挂上老板和蔡澜的合影，以示名气。
在蔡澜的微博里，他自嘲道：
“我叫蔡澜，听起来像菜筐子，就是买菜的篮子啊，所以一生注定得吃吃喝喝。”
才华不止于此的蔡澜，做什么都很行。
早在1989年，蔡澜和好友倪匡、黄霑在一场酒局后，萌生了开设粤语访谈节目的念头。
请来当红的演员，最漂亮的女明星，大家聊天、喝酒，顺便就把钱赚了。
于是，《今夜不设防》诞生。
节目言论开放自由，话题百无禁忌。
张国荣在节目中自曝早已失去处男身；
周润发翘着二郎腿，讲述与女明星拍吻戏的细节；
张曼玉面对镜头，亲口承认自己参加港姐选秀是因为贪慕虚荣。
关之琳则直言自己曾做别人的情妇，还不希望原配知道。
就这样，节目创下70%的收视率。
80岁玩互联网的蔡老爷子，面对网友的提问言辞犀利，也依然不失顽童本性。
有网友问：“怎样才能拥有喜欢的人？
蔡澜回复：“人是给你拥有的吗？”
谈到“大龄剩女”，蔡澜第一个不同意：
“剩女这个名字本身就很失败，这是最好的年龄......几个女的一起多开心，快点去玩！”
被问道不生孩子，无人送终怎么办？
蔡澜觉得提问的年轻人真是古板极了：
“死了还会知道有没有人送终？真是的！”
对此，不少人骂蔡澜是“老不正经”，而蔡澜则笑笑说：
“要这么正经干嘛？”
“我活过”
这么一个豁达的老头，在2023年停更微博，消失在了大众眼前。
事发于3月，蔡澜听到太太房中传出跌撞声，第一时间冲过去，自己却在半路摔了。
太太摔倒离世，蔡澜则因为股骨颈跌断，做了手术嵌钢片，需要持续物理治疗和复康运动。
身后无子嗣的他，不去养老院，而是搬进了奢侈的尖沙咀全海景酒店套房，
“这么好的景色不享受，好像很冤枉”。
搬家前，蔡澜将自己的所有物品来了波“大清仓”。
他的收藏品包括字画、书籍、古董藏品、家具等，能送则送。
唯一留下的是当年八元一饼的普洱茶，现在出一万块都未必买得到。
入住豪华酒店公寓后，蔡澜火速请来8个人照料自己的日常生活。
分别是秘书、助理、医师、护士、管家、司机，还有两位印尼工人。
他的目标很明确——
死之前，要把这辈子赚的钱都花光。
海景房的生活，主打随心所欲。
想几点睡，就几点睡。
起床第一件事，喝茶打游戏。
谁来劝劝他，他就骂谁：
“我好不容易才过上这样随心所欲的生活，你还来管我？”
有一天，他吃了酒泡黄泥螺，却差点把来探望的弟弟吓死。
“其实只是花雕酒浸泡，不是很厉害的酒，但我很久没喝了，醉了整整两天。刚好弟弟来探望我，看到我睡在那里，哇真的吓死！”
所谓知行合一，蔡澜是真正做到了在生死大事上知行合一的人。
一次，蔡澜在国外旅行，坐飞机遇到气旋。
飞机持续降落的五分钟里，众人或惊呼，或颤抖，蔡澜却颇为淡定。
旁人好奇，问他：“你死过吗？”
蔡澜回答：“不不不，我活过。”
一生风流倜傥的人，拒绝留下回忆录这样厚重的东西，但人们会永远记住他的那句话：
“活着，大吃大喝也是对生命的一种尊重。”
