豆瓣8.5，纯有病
Sir电影官方账号作者 | 毒Sir
本文由公众号「Sir电影」（ID：dushetv）原创。
一个成功的“撸瑟”。
最大的功德——
就是可以忍受让领导在同事面前连续“Fuck”自己9次。
并且，还可以礼貌地全盘接受。
但，就是这个“撸瑟1号”卡尔。
外加其他三位“撸瑟”——一个有强迫症暴食症的女警、一个政治难民的外劳、一个下肢瘫痪的警察。
却一起破获了桩陈年旧案——拯救了一个在密室里关了近四年，已经被人遗忘的女人。
作为向来以“致郁系”为卖点的英剧。
它们能在一群“不正常”的人身上，找到一些生活的“出气孔”。
让你能在现实生活中，呼一口气——
悬疑解码
Dept.Q
01
《悬案解码》第一集的开头。
就已经将观众带入绝望的境地中。
作为多年老侦探的卡尔，对命案现场早已不再恐惧了，而是变成了一种“兴奋”。
宛如，又是一场要与伙伴较量的解谜游戏。
而，这种优越感，将他与同僚带入了这辈子都后悔的境地。
他们在勘察现场时，被埋伏的杀手，连开三枪。
同僚们纷纷倒在了卡尔的面前。
而幸运的是，射中他脖子的子弹，穿过了同僚的脊柱，减缓了冲击力。
但，比被枪击更让人痛苦的是。
你虽然倒下了。
可凶手在弥留之际，特地过来看你是不是“死透了”。
是枪伤还是这冷漠的一瞥，更摧毁一个人的自信。
无疑，后者。
从这起枪击案后，他将自己变得更讨厌了。
他尽可能地还抓住一切机会炫耀自己的“优越感”，还无时无刻表现出对所有人的攻击性。
看到同事们在工作上毫无头绪，毫无进展时。
他只是扫一眼白板上的照片，就找出了端倪——
并使用“f”world，刺激脑袋空空的同事们。
面对心理医生时，毫不掩饰自己的“优越感”；
心理医生故意对卡尔进行激将法，表现自己对他毫不在意，让卡尔暴露自己的“病情”。
但，作为英剧这种又闷骚又致郁的气质，它绝不会让人物有太多的情绪爆发。
反而是通过镜头语言，把心理暗示隐藏其中。
比如这一幕，卡尔坐在心理医生的咨询室里，他抱着手臂坐在红色的沙发上，难掩医生迟到时的怒气。
这一镜头里的陈设，并非随意安排 ——
双手环胸，代表着他的抵御性。
沙发、靠垫、墙上的挂画、包括左边的灯，右侧的开关、电梯按钮，都是方形。
它是卡尔内心不可撼动的规则，也是他对外界的抵抗。
当他见到美貌的代班心理医生时，场景的摆设又是另一个景像——
依旧是暗红色的沙发，却被枕头、毛巾遮盖住了。
从这个视角里，圆形的鱼缸与网球成为了前景，后景里圆形的台灯发出暖光。
圆形，让他此时的怒气降低了。
也变得不再那么有攻击性了。
但，在下一个远景中，方形与圆形的共存。
你可以视为这就是卡尔的内心。
圆，象征着他脆弱的一面；而方形，是他内心未被打破的坚冰与他作为护盾的自尊、自负。
非常有意思的是。
在心理医生家的镜头也是如此。
卡尔坐的地方，方形的相框、沙发占了大幅的背景；
而在心理医生的镜头里，背景则是色彩非常突出的圆形。
在这部电视剧里，有许多进行“心理学暗示”的布景。
再举个例子，如何将卡尔混沌的内心、工作，表现出来？
看。
官复原职后，被部门领导安排到了一个新部门——
看似，要卡尔负责这些积累的悬案。
宛如为人民服务。
实际上是想通过开新的部门而获得更多的经费。
而他的办公室更是一片荒芜，堆砌的杂物、潮湿的厕所、阴暗的灯光。
但，当工作逐渐上手了之后。
画面呈现出了一种中心对称的美，并且每个物品的摆放都井然有序，归类整齐，灯光也逐渐亮了起来。
“圆形”意象，越来越多地出现在卡尔相关的场合里，比如办公室、心理咨询室、和他的家里。
02
说完布局，我们再聊聊颜色。
《悬案解码》这一季里，包含了一桩悬案。
寻找失踪了四年的检察官梅里特（克洛伊·皮里 饰）下落。
导演与编剧并不担心“剧透”。
在第二集的开头，就告诉你梅里特的处境了。
监视器的画面里，她被囚禁了。
画面在以梅里特的视角出现时，是正方形的逼仄的小画面，与其他画面的画幅截然不同。
这一关就是4年。
在被囚禁之前。
梅里特经手了一件案子。
一件板上钉钉的“杀妻案”被她打输了。
犯罪嫌疑人在审判庭上演了一出“恋爱脑丈夫”悼念亡妻的戏码后，陪审团宣判这个可怜的男人无罪。
案件的审理期间，她就被跟踪、收到匿名恐吓信。
反正案子输了，那不如带着自己的弟弟威廉，散散心。
可是，人却在渡轮上消失了。
负责这个案子的警察，走遍海岸线，潜遍海底，都找不到尸体。
自杀，他杀，还是玩失踪？
这是这部侦探片最大的悬疑点。
Sir就不剧透了。
不过，我们还是可以看一个细节。
在部电视剧里，红色，时常随着关键人物出现。
比如，在审判席上，布景的红，象征着在这个空间里涌动的情绪。
红色，是暴力的现场。
在杀妻案时，被告丈夫身后的红色，就已经告诉观众，他也身处血泊之中，他并不是全然清白的。
红色，也是目标。
当打输了案子的梅里特回家后，红色的地毯、红色画，萦绕在她的周围。
她是愤怒的、不安的。
但，她又是被瞄中的靶心。
当她逐渐走进圈套里时，红色又成为她的危险预警。
而，红色也是卡尔如影随形的阴影。
卡尔在历经枪战后，红色，就成了他难以躲避的“梦魇”。
也是他对死亡的预警与恐惧。
你会发现，这种若有似无的红，无处不在。
并且时常出现在他即将要面对的生活危机——
比如，与继子之间的关系。
在与他谈话时，红色，出现在他敲响继子的门前。
一次去医院探望搭档时，他看着空荡荡的床铺时。
突然有了不好的联想。
他害怕自己老友已经死了。
而护士服的红色，又与这个冷色的房间如此格格不入。
而，当老友做完检查回来。
“红色预警”解除，护士服颜色又与背景一致。
平静又安详。
或是，在他突然被安排新闻发布会时，他毫无防备地又一次被追问那起枪击案时。
他突然又回想起了当时的案子。
那抹红色出现在他的脑海里，也突然转到了他的视线中。
他的惊恐症突然发作了。
而，当他的撸瑟搭档2号出现时。
这种让人倍感“peace”的绿色才开始出现，甚至占据了画面的二分之一。
是一种希望，也算是预示着新的开始。
03
一部温吞的破案剧，与我们有什么关系。
这部剧的内核并非是在说，这悬案有多“吸睛”，或是破案过程多反转。
它的推理过程非常硬核，甚至，他们也在破案中走了不少弯路。
但，有一点让Sir倍感共鸣的——
是在创伤过后的幸存者们，从“无视”到“正视”痛苦的过程。
在剧里，卡尔他害怕自己面对现状，或是同伴的现状。
当他去探望自己的搭档时。
镜头并没有让他们有眼神的接触，他们并不交谈，卡尔也只是默默地坐在一旁，与搭档在那看球。
许多次，他都想过，如果死掉的是自己，该有多好。
甚至，他连搭档毫无尊严地被人搬运到床上的一幕。
也无法面对。
痛苦让他愤怒，不知所措，自暴自弃，自我封闭。
选择麻木的无视，虽然是暂时的逃避。
最终它还会回来。
你只能学会共存。
卡尔的“撸瑟”2号助手，作为叙利亚难民逃到英国，在这个社会里，实属“无用之人”。
但，在战乱之前，他也还算是一个优秀的警察。
一次，女上司好奇他的身世，随口一问，难道那边不都很乱吗。
他回答，有些地方还挺漂亮。
这是她看见的“痛苦”。
但，在她看不见的地方，也还有别的部分非常漂亮。
剧里有一个镜头。
卡尔的搭档从病房回到家里休养。
沙发被堆在一旁，而一张治疗床赫然放在了客厅中间，导演让罗莎停留在了这张床前许久。
它就是那张“无法被改变、被忽视”的痛苦。
就算你已经回归生活，它还是存在。
但，你看，那张在床上工整放着的“DAD”的靠枕。
这就是，生活中的，可以支撑你活下去的爱。
这是这部剧最刺痛人的地方。
它并告诉你这世界上没有避免痛苦的方法，你只有醒过来。
一如卡尔最后，也选择面对自己的痛苦。
他与继子谈话时，将“痛苦”，视为俱乐部。
你一辈子都想避免加入这个“俱乐部”，但，最终还是有可能成为“俱乐部”成员。
也许，还是VIP会员。
虽然，没有人自愿加入这个俱乐部。
但，你迟早还是要面对。
你经历了那些 内心肯定会有波澜
你现在知道了 事情会在一瞬间改变
我们现在成了同一个俱乐部的成员 -我不想加入那个俱乐部
没有人是自愿加入的 伙计
人们一辈子都在努力 试图避免那种灾难
人们一辈子都在努力，试图避免那种灾难。
但，我们是知道的。
曾经被迫无奈的生离死别，那些难以言表的时代巨创，谁有逃得过呢。
虽然我们知道。
当我们再次回想那些不被明说的日子里，似乎它已经离我们越来越远了。
仿佛不曾发生过。
可，那些“痛苦”不经意间出现、闪回时。
你能怎么办呢。
你还有一个选择。
就是捏紧缓解压力的网球。
与好友们手牵手度过那些痛苦的日子。
也就足够了。
