《故乡的回忆》第二篇 生活琐忆（四）出行很简单

故乡的回忆

第二篇 生活琐忆

一个时代，有一个时代的记忆。

六七十年代的农村，日子单一、单调，衣、食、住、行简单、简约。

逝去的日子尽管艰苦，但依然难以忘怀。

怀念过去，不仅仅怀念那些曾经的美好………

（四）出行很简单

在衣食住行中，行似乎不那么重要，但是我们须臾不能离开。

六七十年代，农村出行很简单，主要还是靠步行。

小孩上学，大人下地，进城赶集，走亲访友，全靠一双脚。

上小学时，小学在村里西南角，不到500米路，搬起板凳，背起书包，一路蹦蹦跳跳，很快就到了。上初中了，要到公社联中去上学，学校离家10多里，通常是周五下午回家，周末下午上学校。一路上，走田野，进村庄，上河堤，过小河，三五个同学结伴，有说有笑，有打有闹，一点也感觉不到累。

大人下地干活，不管远近，或拿铲子，或扛起锄头，或背起粪箕子……说走就走。那时候，不管大人小孩，男女老少，都很精神，特别是那些年轻少妇及青春女孩，大方质朴，没有矫揉造作之态，也没有扭捏矜持之姿，走路脚底生风。那时候，女人都扎辫子，早起对镜梳辫子成为女孩的乐事。

平时走亲访友，也是靠两条腿了。我家离我姥姥家七八里路吧，往东穿过一条河，三个村庄，一条马路就到了，很小的时候隐约记得，姥姥家的院子很大，高高的院墙，朱红色油漆大门……后来就不见了，姥姥搬到了一处老式青砖平房。据说，姥爷家成分不好，是大地主，受尽了折磨，很早就去世了。

姥姥一个小脚女人，眼光很是长远，于人们的异样眼神中，她不仅倔强地拉扯大三个孩子，还宁肯吃尽千般苦，也要供孩子上学。我大姨顺利考取了山东师范专科学校，成为当时十里八乡的唯一女中专生。五六十年代能考取一个中专，难度和荣誉不亚于考上现在的985和 211，尤其是对于农村的学生来说，考取中专，就可以把农村户口转为城市户口，不仅学费免，还包分配，吃上“国家粮”，我大姨毕业就当了中学教师，教了一辈子学。

那时候，步行也很爽。一口气，走上七八及十里路，那根本不算事。人们赶集，清晨天刚蒙蒙亮，就起来了，步行四五十分钟，买完需要采购的东西，就往回赶，不到八点钟就到家了，吃完饭还不耽误下地干活。

那时公交车还很少，父亲在外地工作，回家一趟也不容易，直达的汽车一天或者两天一班次，按点发车，需提前买票。如若赶不上点，就只能倒车，赶坐别的车，也就是转着走。有时等车需要等上三两个小时。那时，父亲坐车到济宁，回老家金乡的车没有了，就迈开双脚往家赶，七八十里路，硬是一口气走回了家，用了八九个小时。父亲说，年轻的时候，走上三里五里，十里八里的，是经常的事。

再以后，手表、缝纫机、自行车是成为那个年代三大件的标配，拥有一辆自行车就意味有了炫耀的资本。那时自行车品牌，最叫响的是“永久”和“凤凰”，农村买的大多是28型号的，也就是前面带横梁和大车把的自行车，前梁也可以载人，后座驮个几百斤没有问题。

于是小孩学骑自行车成了村里的一大风景。

我们东边打麦场，一是宽敞，二是平整，最适宜学骑。当然，开始离不开大人帮忙，必须在后面扶着，不然根本架不住。先是练车，需要三五天，然后上车，掌握平衡，也要三五天，摔倒，再起来，车人磕碰是难免的事。也就是十天半个月吧，就基本能学会了。然后，就是玩命地骑，再累也觉不着。

我弟弟学会后，骑车就很猛，有时来不及刹闸，仅骑进小沟里就有两三次。有一次还把前大梁都顶弯了，好在人啥事没有，拍拍身上的土，起身扶起车来，又骑远了。

现在不同了，小孩学骑车，三两天就会，关键是车子小巧玲珑。记得很清楚，女儿学骑车，上去就能骑，一下午就学熟练了，当时我真是大吃一惊，毕竟时代不同了。

那时候，人们运输东西，主要是地排车，也叫木板车，构造简单，使用方便，是过去农村一种运输工具，车体用木头制作，两个轮子也是橡胶也可以是木头的，70年代末几乎家家都有一辆。平时农忙、拉农作物、运送粮食，还有拉土、运粪、赶集，甚至拉上了年纪的老人出行、病人看病都用得上它。小孩子可以在上面撒野，躺在上面，翘起二郎腿，也很潇洒。

那时候，爷爷用地排车拉东西，我就去凑热闹。在前面拉的时候还要用襻，即拴在车上的布带等，拉车时套在拉车人的肩上，有时在后面推。在前面弯腰使劲拉时，爷爷架着地排车常说：平地不用使太大力，别累着了，上坡时是使点劲就行了。

那时候，没有分田到户前，生产队里有专门的牛车。我印象中，牛车全部是木制的，包括车轮，车身长约2.5米、宽1.5米吧。当时每个生产队队都有1~2辆牛车。爷爷是车把式，赶好牛车绝非易事，需要人、牛、车、路的紧密配合，当时路不平，驾车好手、熟悉牛性，全凭手中的缰绳打方向，而且套辕的人字形轭头和宽厚的鞍子都要正确套牢、松紧适度。

牛车从田里运载作物，通常堆得高高的，看着都吓人。我有时爬上作物上面，晃晃悠悠前行，一点也不害怕，还觉得好玩。有时坐在爷爷一旁，树条作鞭，在空中一挥，学着爷爷吆喝着赶牛，好不快乐。而今，牛车早已不见了，它曾经承载着历史的风尘，留在脑海中是一种深沉而久远记忆！​

而今村村通公路、乡村通油路，铁路、高速织成网，航空、轮船大繁荣。现在人们去旅行、去访友，说走就走已然成为常态。

世事沧桑，一晃40多年过去了，而今的生活今非昔比，但是却没有了以前那种感觉，心头不免掠过些许遗憾……