何建华专栏:钱汉东与苏东坡穿越时空的“诗酒书年华”

500

2024上海书展盛大启幕,沪上著名文人书法家钱汉东先生献上笔墨飘香的新著——《诗酒书年华:钱汉东书苏轼诗词百首》,由上海古籍出版社付梓出版呈现给读者。汉东兄匠心独运,从苏轼3000余首诗词中选择耳熟能详、广为流传的名篇100首,以毛笔书写共计7800余字,并作注释、点评、论述达20余万字,弘扬苏东坡的人文精神。全书以“走近苏东坡”为引,分“君子苏东坡”“饮者苏东坡”两大主题,集书法碑刻与学术研究为一体,融文学艺术与名胜古迹为一炉,新颖独特、堪称一绝,为融汇东坡文化与书法艺术,传承弘扬中华优秀传统文化平添一抹亮色。

500

走近“千古一人”苏东坡

穿越千年时空,钱汉东与苏东坡“诗酒书年华”绝非偶然,而是具有一种因缘际会的内在逻辑性。作为吴越国王钱镠的后人,近10多年来,汉东应邀为黄冈东坡赤壁、绩溪来苏桥以及徐州、宿州、诸暨、渑池、宜兴诸多苏轼遗迹题碑写匾,这既是他最大的幸运,也让他有机会表达他对苏子的崇高敬仰。在考察学习和书写过程中,伟大先贤苏东坡的独特情怀深深地感染了他:先贤的纯粹、超然、笃定、自在,在面对精神危机和艰难挫折所采取的自救措施……成为一种精神力量,为汉东提供了强大的人生定力,填补了他内心的空白。汉东从灵魂深处感悟到,无论在朝廷承受宠幸,还是屡遭贬迁屈辱,苏东坡都能做到宠辱不惊、苦中作乐、心态平和,他为人处世的哲学,值得后人学习。

作为人文学者,钱汉东心中油然升腾起一股带有使命感的激情:学习、研究、传播苏东坡。可一旦进入苏子的世界,首先遇到的一个难题是,宋元以降,各种研究苏东坡的文献典籍多如牛毛,社会上各种研究苏东坡的书籍不胜枚举,分别从不同的视角来审视苏东坡,以帮助大家更好地全面认识苏东坡,如何将自我的研究认知具有一定的价值?汉东知难而进,大量选购拜读关于苏子的著述,浸润其中令他感到,不少前辈学者一生都在研究苏轼,考据之详尽、注疏之入微、评点之深刻,这是后人难以企及的,更谈不上超越了,心中常怀有高山仰止之意。

正是怀着这种对伟大先贤与前辈学者的敬畏之心,汉东砥志研思,以“苏东坡的成才之路”“苏东坡的多舛命运”“苏东坡的民本意识”“苏东坡的艺术成就”“苏东坡的现代意义”为研究路径,聚焦苏东坡的人文精神与现代意义,一步一步“走近苏东坡”。

钱汉东认知到,在中华民族悠久的历史长河中,出现了一代又一代文人志士,他们就像璀璨的群星,将浩瀚的苍穹点缀得绚丽夺目,永远激励着后人奋发进取。从甲骨文开始记载的三千年文明史里,有三位为世人瞩目的杰出文人,他们是屈原、李白和苏东坡,可谓千年出一位的伟大人物。1000年才出一位的杰出人物啊,苏东坡是其中之一,多么了不起!

陈寅恪先生说,华夏民族之文化,历数千载之演进,造极于赵宋之世。苏东坡是宋代的天才人物。苏东坡不像孔子那么神圣而高贵,他是极其接地气的、平凡而伟大的人物,是有血有肉有情趣的文豪,是千百年来士大夫文人向往和崇拜的偶像。苏东坡在他六十六年生命旅程中,取得了极其辉煌的成就,留下了两千七百多首诗、三百多首词、四千八百多篇文章,总数近八千篇、两百多万字的著述作品。

苏东坡是充满人文情怀的伟大的文学家、天才的艺术家和杰出的政治家,是充满理想智慧、人格完美的学者。他的诗名满天下,与黄庭坚诗并称“苏黄”,他的词雄阔豪迈,成豪放开派之祖,文列“唐宋八大家”之中,书冠苏黄米蔡“宋四家”之首,他的画作《枯木怪石图》被视为稀世珍品。他是朝廷重臣,为官清廉,正直、正气、正派。林语堂先生在《苏东坡传》中说:“苏东坡是个秉性难改的乐天派,是悲天悯人的道德家,是黎民百姓的好朋友,是散文作家,是新派的画家,是伟大的书法家,是酿酒的实验者,是工程师,是假道学的反对派,是瑜伽术的修炼者,是佛教徒,是士大夫,是皇帝的秘书,是饮酒成癖者,是心肠慈悲的法官,是政治上的坚持己见者,是月下的漫步者,是诗人,是生性诙谐爱开玩笑的人。可是这些也许还不足以勾绘出苏东坡的全貌。我若说一提到苏东坡,在中国总会引起人亲切敬佩的微笑,也许这话最能概括苏东坡的一切了。”可见苏东坡是人世间独一无二的人物。

500

为伟大先贤独特情怀而浸染

2015年,钱汉东在海南考察时专程去了儋州东坡书院。儋州的夏天潮湿闷热,秋天阴雨连绵,冬天雾气弥漫,东西很容易发霉,不太适于居住。苏东坡是蒙受屈辱被发配到儋州的,但“九死南荒吾不恨,兹游奇绝冠平生”,身处极其艰难的困境,苏东坡却积极乐观地面对。他到达儋州后,移风易俗,倡导文风,调和民族矛盾,为古代儋州的文化教育作出卓越的贡献。在苏东坡的任上,儋州出现了第一个举人,然后又有了进士。汉东听了苏东坡的故事,非常感动,应邀为东坡书院题词“千古人杰,万世流芳”。

在钱汉东看来,当今,不少人被丰富的物质条件所牵绊,为发达的高科技产品所掌控,内心变得空洞乏味。人们忙着挣钱,很少抬头仰望星空,欣赏白云皓月,听闻清泉波涛,生活的乐趣荡然无存。挣不完的钱财,填不满的欲望,可空荡荡的内心,仍然无法让你过好这一生。以苏东坡的精神境界为映照,1000年来,苏东坡以他快乐的形象治愈了无数中国人;但实际上纵观苏东坡一生经历,他很多时候并不快乐。苏东坡对于人生问题从不回避,总是认认真真地去面对,他具有士大夫的人文情怀。人文的核心是“人”,以人为本,关心人、爱护人、尊重人。苏东坡穷尽一生关注民生,为民请命。

确实,苏东坡身上集中反映了中国士大夫文化精神。苏轼父子正是通过科举登第走出巴山蜀水,成为士大夫中的翘楚。宋代是士大夫政治成为主宰的时代,苏东坡走过的道路,可以说是多数士大夫的必由之路。“士大夫”这一个概念是到战国时出现的。战国时代孟子倡导“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈”,士大夫文化精神得以初步形成,它与孔子儒家文化强调的“仁政”与“礼仪尊卑”略有不同,但与西方的贵族精神有某些相似之处,强调文化的教养、社会的担当、自由的灵魂、独立的意志。北宋“学而优则仕”,读书做官是多数士人的选择。宋代士大夫思想在文学创作中得以充分展现,忧国忧民,文以载道,以天下为己任,追求自我意识。代表人物苏轼的词作打破了传统的“诗庄词媚”之界限,以诗为词,别创豪放一格,将诗人的胸怀志向引入词作之中,一改以前词作者和抒情主人公分离状态而走向和谐统一。

关于如何看“苏东坡士大夫文化精神”,笔者曾与钱汉东有过一次专题的深入讨论。汉东认为,苏东坡是宋代士大夫的杰出代表,“学而优则仕”,他是从这条道路走上仕途的一代文豪。北宋统治者实行文臣治国,为吸引知识精英加入到宋王朝“彀中”,从太宗朝开始扩大科举规模,自上到下宣扬“书中自有黄金屋”的理念,呈现“满朝朱紫贵,尽是读书人”的景象。有人认为:宋代士大夫的主体精神价值为:一是寻求人生存在的最高价值依据,即探索人何以为人、如何为人的问题;二是关心世事,力求凭自己的努力来重新安排社会秩序;三是对个体生命价值的高度重视,向往心灵自由的境界。

在苏东坡身上与人生历练中,人们看到了这种情怀:他处于“新党”与“旧党”政争漩涡之中,坚守“道高于势”的原则,坚持治政必须利于社禝稳定、民富国强,这是他一生的理想和追求,也是他矢志不渝在实践中形成的一种可贵的士大夫政治伦理。苏轼在仕途生涯中刚直无畏,他上表诗赋,痛骂弊政,责斥皇帝,抨击权豪,惩治贪酷,得罪了众多权贵,但他一生坚守士大夫使命担当,时时以社稷为重,处处为百姓争利,绝不折节保身,更不同污求利,甚至发出了“读书不求官”的呼声。苏轼写给两个侄子的五言诗,开头四句为:“治生不求富,读书不求官。譬如饮不醉,陶然有余欢。”此种与儒学经典“学而优则仕”的教诲相悖论调,正是苏轼追求内心自由的反咉,也揭示了读书的真正用处不求升官发财,而在于修身明理。这是苏东坡的胸襟眼界远远高出同时代士大夫的地方。苏东坡的士大夫自我意识流淌在他不少诗词的字里行间,读者细细品味应该可以感受到。

500

独特创意的“诗酒书年华”

沉浸于苏东坡的精神世界,钱汉东深深为伟大先贤的独特情怀所感染,禁不住创新创意的灵感闪现:自己被戏称为文人书法家,何不采用毛笔书写苏轼诗词百首的方法,来弘扬苏东坡的人文思想?这似乎是前人没有做过的事情,也算是一项创新吧,人们阅读东坡经典诗词,可以陶冶情操,提升自身的人文素养,又可以欣赏精美的书法艺术,可谓一举两得,值得尝试。

钱汉东为捕获自己的灵感倍感兴奋,可接下来的课题着实令他费了一番思量。苏东坡博学多才,一生创作流传下来的诗词达三千多首,内容丰富,意境高远,影响巨大,这是他对自身生命历程及人生意义全景式的真实写照。人们通常言“乱世出诗人”,如先贤杜甫因“安史之乱”后创作的大量忧国忧民的壮丽诗篇,才荣登“诗圣”的宝座。苏东坡则不然,他所处的时代正是北宋太平盛世,他也曾经进入权力中枢,但一生都在党争漩涡中“内卷”,他是一个痛苦的清醒者,一直寻找内心的永恒,创作了诸多流传千古的诗词,其中的名言警句、成语佳联比比皆是。这次,自己如何选择苏轼百首诗词以及要表达的用意何在呢?

钱汉东意识到,诚如林语堂先生所言:“像苏东坡这样的人物,是人间不可无一但难能有二的,对这种人的人品个性作解释,一般而论,总是徒劳而无功的。”中国不少文人怀才不遇,或遭遇山河破碎,或陷入贫困潦倒,可苏东坡不是,他少年得志、意气风发、科考顺利,得皇帝宰相师友赏识,文友弟子乡亲仰慕。出入金殿议政,身居北门拟诏,士大夫追求的目标仅此而已。苏东坡是天才人物,他的名声在他生活的时代已经达到巅峰。宋神宗曾问一位大臣:古人中何人能与本朝的苏轼相提并论?大臣思忖一会回答:可能只有李白。神宗皇帝摇头道:李白也比不上苏轼。李白有苏轼的才华,但没有苏轼的学养、学问、学识。言毕,浩叹久之。

对于苏东坡,钱汉东年少时就非常喜欢,在上了年纪、经历各种困顿后,更深刻地认识到苏东坡的生活态度、家国情怀是中国文人普遍认可并乐意接受的。他有“大江东去”的豪迈,亦有“也无风雨也无晴”的平静;有“人生几度秋凉”的悲伤,也有“人生到处知何似”的感慨。他的烦恼与普通人并无二致,是人们可以走近并亲近的人物。在阅遍苏东坡几乎所有诗词后,汉东认识到,可以说,苏东坡的每首诗词都堪称精品力作,应当从中选择耳熟能详、广为流传的名篇,并兼顾各个不同时期的代表性作品,以期读者能对苏东坡大起大落的奋斗经历有所认识,并能从他的辉煌且坎坷的人生中挖掘出无穷的宝藏。

同时,在中华民族悠久历史的长河中,酒文化有着它自身的光辉篇章。酒的起源,人们比较能接受的为猿猴造酒、仪狄造酒、杜康造酒三种。考古发掘证明在三四千年前的商代青铜器中就盛有酒。世人讲得比较多的还是“杜康造酒”。曹孟德诗云:“何以解忧,唯有杜康”。酒与人们的生活关系密切,于是产生了不少美名与俗语:如酒仙、酒徒、饮者、酒鬼等等。苏轼一生坎坷,境遇苍凉,被贬黄冈之后,他写下了大量有关酒内容的诗词,那是他在借酒浇愁,其中渗透着他的无奈和痛苦啊!苏轼可谓是君子之饮,他是逢场作戏,常以“少年多病却杯觞”相辞,到晚年几乎离不开酒。苏东坡并不是一位贪杯者,他曾经还对爱好喝酒的陶渊明、刘伶有过批评,劝人千万不能学这两位嗜酒成癖,不顾家事。从另一个角度看,东坡酿酒、品酒、醉酒、论酒、诗酒,也可谓酿出了琼浆,饮出了风采,活出了自在,品出了文化,他将中华酒文化提升到一个新的高度。

至此,具有创新韵味的独特创意渐趋成型:以“走近苏东坡”为引,分“君子苏东坡”“饮者苏东坡”两大主题,集书法碑刻与学术研究为一体,融文学艺术与名胜古迹为一炉,穿越时空与苏东坡“诗酒书年华”。

500

返本开新复兴优秀传统文化

目标明确、方向清晰,行事果断的钱汉东立马投身研究与创作之中。他从苏轼3000余首诗词逐一精读品味,选择出耳熟能详、广为流传的名篇100首;然后手持彤管,挥毫书写,有时一个字要写上几遍乃至于百十遍,直到自己满意为止;同时对苏轼诗词引经据典、心领神会作注释、点评、论述,将苏东坡这位才学横溢的大文豪的深邃思想、丰富情感、非凡智慧、真率人品融汇于一体,打造成为传承与弘扬中华优秀传统文化的珍贵文本。

优秀传统文化是中华民族文化之根,也是华夏子孙生生不息的精神家园。在中华优秀传统文化走向全面复兴之际,《诗酒书年华:钱汉东书苏轼诗词百首》的问世,无疑是一件值得庆贺的幸事。四年前,钱汉东撰写的著作《江山胜迹——钱汉东中华名胜碑刻选》出版,后一版再版,台湾还出版了繁体版,在社会上产生了较大影响。记得台湾地区名贤钱復先生在繁体版序言中写道:“将毛笔字写得漂亮,已属不易,为江山名胜古迹书碑题匾,更需要独一无二的特质和历久弥新的能力,国学修养、学术地位、社会声望、为人德行缺一不可,唯如此,碑方立得起来,匾才挂得上去。汉东宗兄竭诚为江山胜迹留下文化记忆,乃前无古人、后无来者之壮举。”作为汉东先生的老友,笔者非常认可钱復先生所言。忧国忧民的苏东坡,是千年来广受敬仰的天才人物。

在笔者印象中,钱汉东已为苏东坡的不少文化遗迹题匾写碑,加以褒扬。如今,汉东积数载之功,潜心笃志书写这本以弘扬苏东坡人文精神的著作,说到底有什么心得和考量?

回应笔者这一问题,钱汉东陷入沉思,语调稳健地娓娓道来。他说,在中国数千年的文化星空中,群星闪烁,其中璀璨而又耀眼的一颗,便是苏轼,无论经历多少朝代更迭,多少沧海桑田变迁,依然闪耀着夺目的光芒。苏轼不仅集文学家、诗人、词人、书画家、学者等于一身,而且样样精通,行行出彩,实乃“千古一人”! 苏轼还是一个风流倜傥的才子,一名政绩显耀的政治家,一位具有现代精神的古人......总之,他才华横溢,潇洒不羁,仁爱慈柔,个性鲜明,他是中国士大夫完美个性和人格的化身,他以卓越无比的成就,铸就了他非凡的一生。

走近苏东坡,了解苏东坡,让人感慨不已:苏轼忧国忧民,敢于担当;进退自如,宠辱不惊;富有情趣,博学多才;胸怀社稷,节操自守;寄情山水,自得其乐;珍惜友情,以德报怨。北宋苏轼作为一代伟大先贤值得后人敬仰,依然闪烁着现代意义的光芒。

当然,苏东坡的现代意义远远不止这些,真正打动人的是他崇高的人格理想与道德理念。苏轼虽已远去千年,可他又时时萦绕在你我左右。当面对滚滚长江东逝水,我们会情不自禁地高唱:“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”;当置身于庐山风景意境,我们会自然而然地感叹:“不识庐山真面目,只缘身在此山中”;当中秋佳节阖家团聚,望着皎皎明月,我们会脱口而出地吟诵:“但愿人长久,千里共婵娟”;当我们流连沉醉于西湖美景时,我们会异口同声地赞叹:“欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜”;当面对生活磨难和挫折时,我们会发出无可奈何的叹息:“世事一场大梦,人生几度秋凉”;当生活屡屡失意时,我们也会以“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴”来宽慰自己。苏轼的诗文,已渗透我们的骨髓,时刻滋养着我们现代人精神的田园。

苏东坡为世人在逆境中行路照亮了方向,走近苏东坡,认识苏东坡,让我们在黑暗中逡巡时可以遇见自己的那一片光明天空。由此,他应邀为中华名胜东坡赤壁而题词如下——

浪卷矶头,叹一江逝水;文雄千古,看百世流芳。

500

(何建华,上海社科院研究员、原副院长,上海文化研究中心首席专家,江苏省决策咨询研究基地——南通大学长三角现代化研究院院长。)

全部专栏