抢救巴黎奥运会，中国只能帮到这儿了

在中国的语境里，奥运会是一个非常神圣的词汇。我们从小受到的教育，奥运会的口号是“更高、更快、更强”，表达了人类不断进取、永不满足的奋斗精神和拼搏精神。

很长一段时间内，各界奥运会也的确体现了这一点。一方面，运动员在赛场上积极进取、顽强拼搏；另一方面，各国也把奥运会当作展示自我的平台，并使出浑身解数，力争出彩。

所以奥运会不仅仅是体育赛场，也是文化赛场和科技赛场。每届奥运会，都是一场文化盛宴，也是各种令人惊叹的黑科技亮相的舞台，这也体现了人类的进步与追求。

比如1964年东京奥运会开幕前，日本新干线惊艳亮相，吸引了全世界的目光，成为了日本一张靓丽的名片，一下子就把小日子科技大国的形象给树立起来了。

还需要注意的是，1964 年东京奥运会首次通过卫星实现了全球实况转播，让奥运会走向了全球十几亿的观众，也让日本科技大国的形象不胫而走。

美国也不会放过利用奥运会秀肌肉。1984年的洛杉矶奥运会开幕式科幻感十足： 10万现场观众和2.5亿电视观众目睹了空中飞人从天而降，降落在里根总统的对面。

1976年蒙特利尔奥运会最大的亮点是奥运圣火点火方式。电子感应装置将雅典采集的圣火转化为脉冲信号发送给卫星，卫星再传输到加拿大，进而再转化为激光点燃主会场火炬。

2008年的北京奥运会就更别提了，可以说是一场空前绝后的文化大餐和科技盛宴，什么纯电巴士、燃料电池、光伏屋顶、地源热泵、宽带高清……都是北京奥运会玩剩下的东西。

如果科技不够，那就用文化来凑。2004年的雅典奥运会开幕式，简直是一本移动的西方艺术史教科书。看懂看不懂另说，起码让人大饱眼福。

科技不够，文化也不够，那就用功夫来凑，主打一个实在。1992年巴塞罗那奥运会的点火仪式，没有什么科技含量，就是靠硬功夫。

巴塞罗那奥运会的点火仪式是由一名患有小儿麻痹症的射箭运动员完成的，方式简单粗暴，那就是把点燃的箭射到70米外20米高的主火炬上，引燃圣火。

这个点火方式很冒险，一点都不松弛，但最终是有惊无险。有惊无险的背后，是反复的练习。他先练了一千次之后，命中率达到了主办方的要求。但为了保险起见，他又加练了一千次。

没有真功夫，只要有诚意也行。比如悉尼奥运会开幕式上，主办方邀请当地土著进行民俗表演，又是喷火又是土著舞，最起码诚意是拉满了。

奥运会还可以打感情牌。1996年亚特兰大奥运会的点火仪式没有任何技术含量。就是一个人用火炬点燃了沾油的钢丝，圣火沿着钢丝迅速蔓延到了主火炬。

然而主办方打动人的地方，是邀请了拳王阿里来完成这一简单动作。这时的拳王阿里已经身患帕金森综合征，握住火炬的手一直是颤颤巍巍的，这也让无数人感动不已。

巴黎奥运会，本来给人带来了很多期待，因为巴黎有无数好牌可打，毕竟巴黎既是西方的文化之都、时尚之都，也号称浪漫之都。此外，还是革命老区。

结果巴黎奥运会的开幕式，既没有打科技牌，也没有打文化牌，更没有打革命牌，而是把西方的政治正确垃圾做了个汇总，殖人还跪舔说这是松弛感。

不是什么都能松弛的，一松弛就要出问题，不信你问拜登。拜登可以松弛，因为他戴了成人纸尿裤，而且他养了很多只锡金胡狗。

所以巴黎奥运会的开幕式让人大失所望，那就是满怀期待等对方呈上一场饕餮盛宴，结果对方当着你的面松弛了一下，给你送上了一坨翔。

由于画面太辣眼睛，国际奥委会都看不下去了，直接把开幕式视频从官网下架了，连高举LGBT等政治正确大旗的美国都看不下去了，直接掐了少儿不宜的直播信号。

巴黎奥运会开幕式可以说是群魔乱舞，而且错误频出，连国际奥委会会旗都能挂反。也难怪很多赞助商连夜撤资跑路，就你这么搞还打算拉赞助？这不是胡吊吸金是什么，吃翔也太难看了吧。

但我还是每天坚持看奥运。一方面，有很多中国元素，帮助巴黎奥运会挽回了一些颜面。另一方面，运动员是无辜的，不能因为主办方夹带私货而忽视了运动员，他们备战四年不容易。

先说中国元素。有人说巴黎奥运会，是中国换了个地方办奥运。为什么这么说？因为大到运动场馆设施、安保机器人，小到吉祥物玩偶纪念品，几乎全都是中国造。

此外，奥运村的懒人沙发，惊人的电动巴士，运动员的服装，厂地的自行车，售卖的各种小配件等大多也都来自中国，就连会徽也是中国人的头像……

据2024年巴黎奥运会和残奥会组委会介绍，巴黎奥运会吉祥物80%由中国企业生产，奥运相关设备、器材、纪念品等80%以上也在中国生产。 问题是其他20%的零部件也多采购自中国。

除了中国制造，中国创造也在积极助力巴黎奥运会，拉高了巴黎奥运会的逼格。比如LED大屏幕、会发光的乒乓球台、运动垫的内置芯片、塞纳河畔的巨型屏幕，赛场的LED地板……

7月14日，巴黎奥运火种抵达巴黎时，1100架无人机腾空而起，在夜幕里变幻出五环、火炬手、运动员等图案，为奥运会增添了科技感和喜庆氛围，而这些无人机来自于中国深圳高巨公司。

除了中国制造和中国创造，中国运动员的表现也值得我们关注。“更高、更快、更强”的奥运精神，注定了运动员不能松弛，必须高度紧张，他们展现出了高昂的斗志。

中国女排小组赛的第一场比赛，就是对阵卫冕冠军美国女排，美国女排是中国的老对手。在中美竞争日趋白热化的今天，蛋总非常看重这场比赛。

这场比赛可以说是非常精彩。最初两局中国队气势如虹、越打越顺，分别以25:20和25:19轻取对手，尤其是第二局一开始，中国队竟然打出了7：1的小高潮。

当蛋总以为比赛提前进入垃圾时间，准备洗洗睡了的时候，形势突然急转直下。在第三局，美国似乎找到了中国队的弱点，加强了发球环节的冲击，一下子把中国队打懵了。

中国队以17:25和20:25连输两局，在决胜局开头也一度以3:5落后。不过女排姑娘毫不气馁、顶住了压力齐心协力把比分追成了7:7平，然后以14:11实现了反超。

眼看胜利唾手可得时，又被美国追至14:13。千钧一发之际，朱婷的一记强扣锁定了15:13的比分。中国队战胜了强大的美国队，也结束了近四届奥运逢美不胜的魔咒。

在观看比赛单中，蛋总观察到了一个细节，那就是巴黎奥运会的转播画面挺特别的，在关键时刻，时间如同凝固一样，让我们停下来多维度欣赏运动员的风采，类似于动作大片的特效。

这种特效因在好莱坞华纳兄弟公司出品的《骇客帝国》中大量使用而名声大噪，因男主角躲避子弹的慢动作镜头而得名。这种特效在影视中很常见，但用在体育赛事直播中，这还是头一次，技术难度要大很多倍。

影视作品可以多机位重复拍摄，一遍不行两遍，两遍不行三遍，喊咔就是了，大不了喊一万咔。实在不行，拍电影还可以通过吊威亚静止画面摆拍、以及CG动画等手段实现。

体育直播，那几乎是实时画面，要想实现不是一件简单的事情，需要精密的算法和强悍的算力。学过信息处理的我，顿时对这个直播创意产生了浓厚兴趣。

我上网一查，这技术竟然来自中国，由阿里云AI技术增强的全新转播技术——多镜头回放系统。这项技术可以让高速的技术动作突然定格，然后进行360度全方位回看。

观看体育直播一个比较痛苦的地方那就是速度太快，越是精彩的动作越是一闪而过。就像排球，有时候赢球不知道怎么赢的，输球也不知道怎么输的。

也好比跳水，行家看门道，我们只能看热闹。我们只知道转圈越多难度越大，水花越小分值越高。一场跳水比赛看下来，就看水花了。

这项技术的问世，可以帮我们在精彩时刻按下暂停键。阿里云的AI计算，还可以把动作分解，让观众看个透彻弄个明白，观看体育赛事的趣味性大大增加。

而这些，只是奥运云上转播系统的数据采集环节一个具体的分应用。整个奥运云上转播系统，覆盖了数据的“采、传、编、播、存”的全部环节。

在阿里云的技术支持下，巴黎奥运会期间产生的所有媒体内容，全部上传到云端，并首次以超高清形式提供。这个数据量有多大？超高清视频时常超过11000小时，比许多电视台一年的播出时长还要长。

数据到了云端之后，全球各地的转播商可以通过阿里云进行选择性的接收。由于阿里云的节点很多，转播商可就近接收数据，时延极低，可靠性极强，并可同时服务于很多终端。

相交于之前点对点的传播，可以说是革命性的。记得上世纪80年代，我们观看女排比赛，需要租用外国的卫星，受限于频道带宽，不高清也就算了，租金还很贵（频道资源也有限）。

租金要按分钟计费，而且要提前预订，问题是你不知道比赛要打多久。那时候排球比赛是发球得分制，需要反复争夺发球权，租长了浪费钱，租短了看不到比赛结束。

上世纪80年代，就发生过排球比赛打得正酣，结果卫星租用时间用完了，信号突然消失的情形。现在我们虽然有了自己的通信卫星，但是频带资源和传输能力还受到物理制约。

转播商还可以在云端实现对数据的编辑处理。以前各个转播商需要把数据买回来，然后通过昂贵的设备进行编辑处理，现在可以直接在云端进行处理了。

这个好处是不依赖本地设备了，大大降低了转播成本和转播门槛，有利于中小国家或者中小转播商，极大地帮助了奥林匹克运动的传播。

这个世界上，中小国家占大多数，有些国家只有几名运动员，他们国家没有足够的媒体资源对本国运动员进行跟踪报道，只能依赖他国的转播信号，而他国能给的镜头也十分有限。

但是云上转播就解决了这个问题，官方会将所有的数据都放到云上，各个国家的媒体可以自行选择涉及本国运动员的数据流进行剪辑播放，根本不需要派团队到巴黎现场。

总之，在云计算的加持下，奥运转播已经从卫星转播发展到了云转播，这是一场看不见却极具颠覆性的技术变革。值得欣慰的是，来自中国的技术团队是推动这场变革的绝对主力。

巴黎奥运会让人捏了把汗，有时候真的很担心人类会走向何方。幸好有中国在坚守，让人类走向“更高、更快、更强、更团结、更绿色、更美好的未来。