《飞驰人生2》：沈腾丧了，韩寒做对减法
肉叔电影官方账号大年初一，春节档正式吹响号角。
日票房前三应该没有悬念了。（10周年的《熊出没》这次有点猛，数据by猫眼电影专业版）
咱们一部部来。
今天要聊的，是暂时的日票冠军《飞驰人生2》。
韩寒，到底是赛车手还是导演？
这句话曾经是个问题，这次不是了。
从2014年第一部导演作品《后会无期》开始，2017年《乘风破浪》、2019年《飞驰人生》、2022年《四海》等片无一例外都和车强相关。
嘴炮+赛车，加上挥之不去的小镇青春记忆，总让人怀疑在韩寒心中，四个轮子以及背后代表的速度与操控感才是他的最爱和舒适区。
之所以说它不是个问题，是因为今年，韩寒终于用《飞驰人生2》证明了自己是一位成熟的商业类型片导演。
《飞驰2》，沈腾丧了，韩寒稳了。
1
5年前，《飞驰人生》在春节上映，最终收获17.28亿票房，豆瓣近92万人打出豆瓣6.9，成绩当然不差，但我觉得它是一部充满妥协和割裂的“四不像”作品。
曾经的车王张驰（沈腾 饰），为了养子的户口问题非法地下赛车，导致自己入狱。被禁赛五年，违约金赔到破产。
5年后，他卷土重来，试图打败新王林臻东（黄景瑜 饰），夺回车王荣誉。
说它是喜剧，笑点大部分来自韩寒特有的台词冷幽默，“预期违背”和“谐音梗”交叉搭配使用，频率极高。直到最后30分钟，才开启热血赛车戏码。
电影结尾，张驰（沈腾 饰）为了证明自己支棱起来，在巴音布鲁克开出59：58的新纪录，赛车却因为刹车盘崩坏无法过弯，在终点冲刺后直直开向悬崖。
因为缺乏沉稳、细腻的铺垫，突如其来的转变在观者看来就是一种想当然的自恋。
第一部在喜剧和作者表达之间，韩寒并没有找到最佳平衡。
《飞驰人生2》，韩寒解决了这个问题。
2
五年后，对于曾经那个有点悲壮的开放性结局，开篇干脆利落地交代，张驰没死，但也遭了大罪。
身体重创，左腿和右手骨折，车也不敢开了；因为车祸手术，欠了一大笔外债；而几乎用命换来的新纪录，因为铅封找不到而不被官方承认。
他再次跌入比37岁还要灰暗的低谷。
毕竟还活着，总得爬起来，他和死党办了一个驾校，用车王和赛车手为卖点。
日子不咸不淡开始，儿子养在别处，为了赚钱张驰要忍受可以倒车把车倒进沟里，总也考不过的零车感学员。因为要修轻轨，驾校要在两个月内搬家，张驰更缺钱了……
转机出现了，一个濒临停产的老头乐品牌车厂厂长（贾冰 饰）投来橄榄枝，主动赞助张驰和他的死党们组建车队，闯荡最后一届巴音布鲁克拉力赛。
含腾量确实如片方宣传的100%，尹正发挥稳定（胖得也挺有喜感），加上孙艺洲、贾冰、范丞丞的加入，花活多了。
对沈腾预期能达到的笑果相比，第二部是降频的，单次效果很好，但整体非常克制。
韩寒狠狠做了一次“减法”，第一部中那些很有网感，甚至有“谄媚观众”之嫌的笑点基本消失了，第二部里的笑是一种淡淡的、无奈的，佛系的“摆烂”感。
连沈腾，我都不忍心笑他了。那些皱成花的褶子里，藏着无奈的心酸。尤其是重获铅封那一刻。
主办方代表（郑恺）一再强调名次已无法修改，铅封找到其实没有任何意义。张驰争的不是名次，他要的就是干净的58秒，它是真实存在的，也因为它是真实的，也就同步意味着我张驰不是沽名钓誉的骗子，是爆发过，高光过，飞翔过的赛车手。
可惜，无论郑恺是否故意，这都是一场注定无效的沟通。
张驰眼泪和鼻涕泡委屈地往出涌那一幕，我心里只有一个反应：张驰终于不用靠“沈腾”的真人魅力续命了，他有了独属于自己的弧光。
3
笑果虽然弱了，可能会影响观感，但并不妨碍《飞驰人生2》故事的紧凑。
毕竟故事的主题已经高度聚焦。
当最后一届巴音布鲁克拉力赛到来，张驰如何解决三大难题才是最重要，也最好看的主线。
从戏剧效果来说，韩寒这次推进得非常干脆利落，张驰的困境进度条没多久就拉到满格，他要面临三大挑战。
在短视频平台里已经被塑造成骗人学车的“网红”，他要如何在资金链断裂、老头乐车厂“厂二代”带资进组、死党不看好，铁杆徒弟技术不过关等条件下组建草台班子获得参赛资格，就是第一层难题。
37岁的张驰重新踏上赛道，誓要夺回一个父亲和男人的尊严，到了第二部，尊严已经不是最重要的事，尤瑟纳尔说它“肮脏”，张驰觉得它没用。他需要的是退回一步，保住驾校和哥几个的饭碗。
所以，命题一开始就变了，第一部是“敢赢”，这一部是“敢输”。
他的预期是，车一发出就退赛，保证厂子公子厉小海（范丞丞 饰）实现梦想就行了。但张驰内心最底层的“魔鬼”是耻感，他不在乎名次和输赢，他真正在乎的是一个干净、真实的59分58秒。消失的铅块让张驰作为赛车手的过去变得诡异而模糊。
从某种程度上说，一个人是“死”还是“活”是被记忆决定的。这是第二层难题，“消失的铅块”能否证明“我是谁”。
第三层难题是，巴音布鲁克最后一届拉力赛，外部环境发生了巨大改变。
行业内卷，赛车进入新能源时代，电力成为新的主宰动力，并且掌控了连续几届的巴音布鲁克至高荣誉，因为内卷，自尊也确实成为全行业最不看重的“资源”，各大车队只在乎名次和赞助档次。
在片中，赛前赛中都有一些拿不到台面的勾当和把戏，比如使用规定外材料改车，比如购买种子选手只是为了预防式避险，再比如比赛期间搞视线污染等。
内卷的本质与道德无关，其实是效率无法满足真正的公平。59分58秒的纪录一再被打破，每一个赛车手的惶恐是相通的。
从这三大难题的设定来看，韩寒其实把张驰还给了角色，尽可能克制住自我表达的冲动，那些曾经被质疑是自恋的情结。
张驰，与观众的情感链接被加强了，观众也被真正邀请参加了他组建的“草台班子”，共同去验证一场概率输多赢少的车赛。
p.s.接下来的该部分对结局有轻微剧透，还没看片的胖友们请谨慎下滑。
4
张驰带着身份受挫的痛走进赛道，决定驾驶一台技术设备根本无法满足跑全程的赛车冲向终点。这是他最后的巴音布鲁克之赛，也是他最初的巴音布鲁克之赛。
他要用近乎古典、原始的技术去对抗其他先进的车队、赛道上的阴招、以及一场突如其来的冰雹降雪。
《飞驰人生2》的高潮被韩寒拉出架势，层层叠叠，成就了目前内娱最精彩、专业的“赛车戏”之一。
张驰无需像第一部那样依靠写意、煽情的手段去证明自己的“牛逼”，浪漫过头就会失真；这一次，大量的赛车专业词汇伴随着赛事，像赛道上被轮胎碾压蹦出来的小石子，密集、快速地扑向观众，观众来不及去体会这是什么意思，就被裹挟到紧张的赛事中。
这一部最后，张驰的成绩并不好，只赢了5年前的自己一秒。
可这一次，我们能相信他是个车王。
在身体机能受损，哪怕恢复也无法回到全胜时期的老车手张驰，对车依然有优秀的控制力，经验老道，能在遇到极端天气时灵活应对……各种操作，让张驰的车技在这一部有了更具体的展现。
我反正是不懂的，但看着相信韩寒是真懂，真的热爱，有信念的人无论男女都会让旁观者觉得很有魅力。
我觉得《飞驰人生2》更像一部体育励志片，而不是喜剧片。它在后半段的影调因为风雪而变得低调、凝重，反而让观众更加投入关注人物情绪变化和画面细节。还原赛车戏的真正魅力，表现“用速度抢夺人生主权”的主题是这一部做得最对的事。
结局，韩寒也放弃了文艺片追求破碎感、释放解读空间的习惯，一路狂飙爽到底，张驰跑完了全程，车没散架，人也没事儿，“草台班子”成为冠军，他重夺巴音布鲁克之王的名誉。
相比之下，这一部更像是一个成年人的童话。
《飞驰1》片尾，当张驰飞出弯道，生死未卜，带着儿子的相信。韩寒翻唱的《奉献》适时响起。
“白鸽奉献给蓝天
星光奉献给长夜
我拿什么奉献给你
我的小孩”
而这一部，片尾响起的是张雨生的《我期待》。
“我期待，有一天我会回来
回到我最初的爱 回到童真的神采
……
昂首阔步，不留一丝遗憾”
唏嘘的是，张雨生31岁时不幸在一场车祸中逝世，生前朋友就说他爱开快车，享受速度，这一笔似乎也成为电影的番外，像命运的一面镜像。
巴音布鲁克那场突来的风雪里，张驰最稳，最自信，也最快穿越了险境。
突来的风雪，对有些人来说会是漫长的季节。我们学不来张驰的疾速，起码可以学会他的稳。
一直向前，再慢也别停。
