如果你订阅过《科幻世界》,你会发现过去的科幻小说差不多都是起点YY小说的反向写法

  • 首先一个情感价值基调可以在阅读中尝试着体会一下,你到时候看看对不对:在最深刻的绝望之后有最坚定的希望,这在刘慈欣创造的那些具有悲剧色彩的科幻故事中是比较稳定的风格。这一点在《地球往事》中不明显,所以我推荐先看“恐龙三部曲”预热一下。
    回到《地球往事》本身,这部作品的出发点是对中国近现代史的重构,同时对敌我关系的设置又不是我们所习惯的国仇家恨式的关系,三体人的面目是很模糊的。他的生物设定不必太纠结,因为一方面刘慈欣的生物学知识是一个短板,另一方面三体人有三个关键意象:镜面、苦难和冷酷,而后两者是大刘在处理人类整体形象时常用的意象。
    这部小说围绕着三个设定构成小说在物质层面上的内在矛盾:
    1.费米悖论  2.智子对人类的科技封锁  3.智子干扰人类高能物理可行,这背后的图景——“物理学不存在”,或者说宇宙并不自然。
    在第三部《死神永生》中揭示出的第三点矛盾,以黑暗森林体系这种“宇宙社会学”为舞台,反过头给了费米悖论一个解释——正是田园时代开始发起的降维打击,使得黑暗森林体系形成并不断深入恶化,造成了费米悖论描述的状态。在这样的宇宙图景之下,地球人类和三体人三百年的恩恩怨怨不过是一桩小事——如果要去读《死神永生》,一定注意一下云天明讲给程心的三个童话故事以及之后歌者的那段情节。这种人类(虫子)—三体(高等文明)—歌者(准神)之间的三元关系,正好对应了《诗云》中的人类—吞食者—李白。《死神永生》则相对更进一步地,把那个高于李白的“艺术”具象化为一种比较确切的宇宙终极图景,在此图景之下所谓“神级文明”也远不是全知全能。
    所以不必太纠结于人类,尤其是地球人类,因为刘慈欣已经通过他的笔触将“人类”这个概念扩大到了一切文明的总和,面壁者、章北海与维德也不重要,他们的形象很大程度上只是大刘对自己创作历程的总结,他们各种程度上的失败更多在提醒我们事情没那么简单,“要多想”。但是《死神永生》中浮在表面的程心和出现次数少到不正常的罗辑,这两个角色之间的关系也许值得进一步深挖,我相信你能在阅读中找到一个比我现在所见的更加清晰的答案。至少贯穿于整部《死神永生》的那部人类简史要由程心这个“罪大恶极”之人来书写,我想里面少不了罗辑的影子。
    宇宙不断降维固然是个末日,但是有人选择了归零运动的向死而生,为了苦难中的宇宙,我们重建自然。不少人纠结于程心在小宇宙中留下的金鱼是妇人之仁,也一定有人能从中看到《吞食者》中选择被蚂蚁吞噬以求重建地球生态的战士们。这同样提醒我,在2010年《死神永生》出版前公开发表的旧作《时间移民》正是这部太空史诗富有诗意的预演——人类跨越一个个时代的残骸,在自然的荒野中凭借智慧与勇气重建文明。
    总的来讲,《地球往事》确实是一部很残酷很沉重的作品,三部曲的体量要整体啃完也不总是什么让人舒服的事情,设定上可以抓的虫子也少不了。如果愿意的话,我还是建议先看看短篇,尤其推荐《带上她的眼睛》和18年的《黄金原野》,这两部作品轻松一些。如果你对交响乐有兴趣的话,后者推荐配着《查拉图斯特拉如是说》阅读,也许会有一些不一样的体验,在朴实甚至有些枯燥的文字背后你或许能看到一个对人类充满温情的理工宅。

回复2

  • 京雀 (装?)抑郁家里蹲
    《带上她的眼睛》那个听说过个大概,就是什么地心探测船下去了,故障了,返回舱不能用还是只能用一次?队员轮换工作不可能了(好像死了几个?),就剩一个女的了,她得终身在下面工作,这样才能为国家节省巨额科研成本。

    然后地面上让一个人带着类似谷歌眼镜的东西到处看风景,传输给那个女生……这剧情够虐的了。本质上还是高科技产物不可靠那套《科幻世界》的套路啊。当然挑战者号航天飞机是听说因为一个密封圈没弄好就炸了,不知道是不是作者写作期间受了这个新闻的影响?

    但是,那可是未来啊,应该从易到难,先从无人机啊,动物啊,慢慢把各种求生装置都发展得更好以后才搞超大深度的探测的吧?那个国家之前的阶段性探测设备改造改造也能派人下去轮换和救援了,地心探测又不是一锤子买卖,为什么变成一次性活动了?要是探险人员都直接死了没问题,但是有人活着就让她一辈子不上来了,很伤凝聚力的吧?

    除非国家快解体了,否则就是为了政治作秀也得救她回来才对。
    ————
    ……还听说过他写的,大概叫赡养人类的故事梗概,说什么外星出现终产者,卖卫生巾起家拥有一切,最后反过来驱逐了所有无产者,然后他们占领地球来了……最后说要按什么平均财富水平给地球人找个居住点,逼得地球上的富豪不得不主动送钱给穷人,并且杀掉不肯这么做的人?

    这个虽说可能是在讽刺资本主义吧,但,那个终产者的出现本身也是对marx主义最大的嘲讽,社会分配不公,有效消费需求不断减少,技术性失业不断发生的情况下,越来越严重的经济危机早就该把它推翻了,怎么在维持私有制的前提下和平过渡出来终产者的?
    ————
    还有什么伽马射线要来了,儿童都免疫,成人慢慢死光,儿童们打世界大战?后来好像和解了?算反战科幻童话?但是儿童为什么能开挂免疫伽马射线?
    ————
    可能我《科幻世界》当年看多了,所以对这类警世流都是先带着反感的有色眼镜去分析的吧……反正就是觉得别扭,听别人提过大纲就不想去看了。

    类似《星之海洋》那样的起点悲剧向软科幻小说,如果有人说他是描述感情和社会比较真实的书,我好奇会去看个开头,如果一开始就知道女主不是死了就是跑了的虐主流(加讽刺官场黑暗啥的),就不想去看了。
  • 京雀 (装?)抑郁家里蹲
    说实话降维打击(是指二相箔啥的?),改变数学规律之类的没法接受(我就觉得是天方夜谭莫名其妙压根就不可能的)……

    如果是一堆曲率飞船绕着一个星期做环状飞行,一边改变空间密度(膨胀)一边让里面的光出不来,同时丢导弹进去最后形成多个伯次的导弹不同时间发射同一时间到达之类的(别的小说引用的,似乎也是《三体》里的什么黑障攻击?),这个还凑合能理解……空间膨胀速率不同导致包围圈里面的物体要飞出来需要更多时间了,有这种天文现象。

    但同时觉得宇宙文明成天搞这种战争不会腻?为了获得进化的可能,复杂文明一般是两性繁殖的生物,多性繁殖成本太高,单性繁殖很难进化。而工业文明导致体力劳动减少,单打独斗减少,长期来看人类的雄性激素分泌量是不断减少的,外星人如果不是虫族或失控AI,实在难以想象他们不会出现圣母化倾向,一直能保持高攻击性但又能实现分工合作的社会。
    ————
    那三个比喻故事几年以前看别人转述过,记不清了,反正当时没觉得有啥感触。就觉得那些三体人还能允许那个被发射过去的大脑,送回来什么小宇宙,好像给了程心?全过程莫名其妙(在双方都家园毁灭的情况下)……

    三体人不能研究个测谎仪一类的设备搞清楚那人是否想输送利益?或者吐真剂?地球上都有东莨菪碱被法国懂中药的,从国内跑过去的骗子集团当成吐真剂用,结合催眠术让受害者说出信用卡密码的新闻了。
    ————
    最近环球科学上的文章是说通过计算,有理论物理学家提出最新的一代假说是循环宇宙假说,“宇宙是一个无始无终的循环?_《环球科学》(“科学美国人”中文版)【唯一官方网站】https://huanqiukexue.com/a/qianyan/tianwen__wuli/2020/0819/30276.html”

    就是暗能量促使宇宙膨胀,膨胀到一定程度后会塌缩重新给暗能量蓄能,所以是反复暴涨,塌缩,暴涨,塌缩这么一个循环。貌似是用来解释能量守恒定律和宇宙大爆炸起源论互相冲突的原因的?

    有点类似真空中有周而复始的量子涨落的假说一样(真空零点能啥的?但维基百科又说这能量无法利用,无法发电,都会还回去的),

    也有点类似运动的物体在没有外力的作用下惯性会让它一直运动一样,就认为宇宙的循环生灭是一种永恒运动,所以反而不和能量守恒冲突。

    并不是俩高维宇宙碰撞产生我们的宇宙这类说法。
    ————
    很多年以前,大概是大连科学院之类的单位也有个人写科幻小说,虽然发在起点,剧情特枯燥,大概叫《繁荣》,搞什么十进制计算机,通过复杂计算充分叠加爆炸威力能消灭台风的无辐射炸弹之类的……

    最后加入星际联盟,观察他们和失控AI大军作战,当时那人也有个设定,说AI军舰能远距离抽取重元素,把一个星球的重元素都抽走了,只保留普通元素,轻易让生物体因为缺乏稀有元素而死亡,让战舰失效被毁。

    虽然主角好像破解了,然后草草结束了。不过看的就是莫名其妙,用啥玩意能创造出只吸引特定元素的引力或电磁力?然后吸引过程中为什么不会承受元素抽离过程中的摩擦力和反作用力导致这个装置从太空坠毁下来?

    要说这是DND中的魔法,没问题,反正魔法世界是假的。要说这是科技武器我就觉得没法接受。二相箔之类的对我来说也感觉就是DND里的魔法,根本没啥道理(或者我了解得物理学知识太少了?),所以不信,就是觉得荒谬。
返回文章

站务

全部专栏